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QUESTIONS DE POESIE

Au moins depuis le romantisme allemand, la poésie s’identifie a la guestion de la poésie.
Les poémes sont des propositions de réponse a cette question : ils doivent reformer a chaque
fois les matériaux et les formes dites « poétiques ». Ils sont toujours méta-poétiques (ils
parlent, voire ne parlent que, de la poésie). Et ils sont a chaque fois des réponses empiriques a
deux questions : primo, pourquoi la poésie « existe »-t-elle ? (pourquoi y a-t-il de la poésie
plutot que rien ) ; deuzio, cette existence est-elle « admissible » ? Chaque moment de forte
rupture dans le tracé moderne (Ducasse, Rimbaud, Mallarmé, Dada) relance ces questions.
Par exemple, dans les années 1930/1940, la réflexion de Georges Bataille (Haine de la poésie)
est la forme que prend cette relance dans un contexte précis ou remettre la poésie en
mouvement consiste a la désengluer de I’idéalisme post-romantique et des logorrhées
ornementales en quoi s’est finalement résolue, via le surréalisme, la crise ouverte vingt ans

avant par Dada.

De quelle poésie peut-on aujourd’hui avoir la « haine » ? De quelle « belle poésie » récuser
le « vide », la vocation a « I’acceptation », la soumission au « possible » ? Pouvoir 1’énoncer
frontalement serait perdre du méme coup les raisons qui font qu’on persiste a refaire la poésie
(a tous les sens de ce verbe, y compris I’argotique). Mais au moins sait-on que faire « poésie »
consiste d’abord a résister a ce que, d’époque en époque, les poctes croient savoir qu’elle est.
Donc a résister a 1’aisance non problématique de la « belle poésie » (qui est le mode
d’apparition rhétorique de ce « savoir »). En courant par exemple le risque de contaminer et
de créoliser cette « belle poésie » dans des métissages promiscuitaires — voire de la défaire au
contact de ce qui a priori (du point de vue du savoir qu’elle croit avoir d’elle-méme) n’est pas
elle: ni comme posture d’énonciation (la construction de pensée, la déclarativité
philosophique), ni comme forme (la prose expansive, la narration, le prélévement cut-upé, la

pulvérisation phonétique, la litanie orale performée, etc).



Défigurer la poésie n’est pas un projet démodé: la tentation lyrique revient
périodiquement avec son cortége de micvreries, ses réveries bucoliques, ses enchantements
fusionnels. De méme son simple envers formaliste (oulipien, etc). Il faut ramener aux
fondamentaux. Rappeler que la question de la poésie est au cceur de la contradiction qui
structure le parlant: ne pouvoir vivre sans représenter sa vie / ne trouver dans aucune
représentation formée 1’exacte résonance de 1’expérience qu’il fait du « réel » de cette vie ; et
donc ¢éprouver le réel comme I’espace et le moment «ou toute compréhension se
décompose » (Bataille). A I’effort poétique incombe la tiche de représenter quand méme ce
« réel »-1a. C’est-a-dire de faire sens de cette éclipse du sens, de faire forme de cette urgence
de I’informe. Ainsi cet effort est-il voué a se confronter a sa propre impossibilité et a incarner
du coup dans des formes inouies 1’effet en langue d’un hors langue innommable (dit par

Bataille « différence non-logique »).

C’est parce qu’il y a I’intuition de I’innommable que se léve le désir de le nommer quand
méme. L’effort dit « poésie » est retour vers cet impossible qui est paradoxalement la
condition de sa possibilité a elle (sa raison d’étre). Il porte en lui la fatalité d’une défaillance
de toute représentation stabilisée — soit les causes de la destruction de sa propre puissance de
figuration. Il ne peut que chercher, empiriquement, des formes excentriques et instables qui
seront la trace de la pression en lui de I’innommable « réel » (c’est-a-dire de « I’expérience »
comme exces au sens et aux figures). On peut tenir a ces principes, qui excedent les
configurations de chaque époque. Et tenter, dans les conditions propres a notre époque, d’en

forcer la puissance de régénération formelle.

Au départ donc : la butée sur la « différence non logique » et la reconnaissance du réel
comme « ce qui commence 1a ou le sens s’arréte » (Lacan). La pratique de la poésie est une
sorte de répétition accentuée de cette expérience. Cette répétition est vouée d’une part a

trouver des équivalents formels a I’irruption de [’innommable (¢a donne 1’énormité



défigurante de bien des aventures poétiques modernes) ; d’autre part & se constituer comme
triomphe formel sur la fatalit¢ destructrice de cette irruption (¢a donne la jubilation
carnavalesque et la formalité parodique enjouée d’autres aspects de cette aventure). Quelque
variées que soient les formes que la réponse a ces défis prend a tel ou tel moment de la
modernité, le défi reste, et son dispositif constitue une sommation a laquelle nul poéte se
saurait se soustraire (sauf a vouer du méme coup son travail a D’insignifiance et a

I’obsolescence).

Je n’ai jamais fait autre chose, quant a moi, qu’essayer de ne pas rester sourd a cette
sommation. En variant les réponses (a2 la mesure de I’inéluctable insuffisance, voire du
ratage, de chacune des formes que d’étape en étape on cherche a donner aux dites réponses).
Et en essayant de mener de front la quéte des solutions formelles (des proses phrasées, des
poeémes découpés, des performances orales...) et la rationalisation théorisée de ces solutions.
Y compris dans des livres (ainsi Ce qui fait tenir') dont la composition méme voudrait mettre
en tension (et donc laisser se détruire 1I’'un par 1’autre) la puissance du négatif a 1’ceuvre dans
les scansions poétiques et la reléve positive de cette puissance par ’exercice qui la fait

travailler 1’échange rationnel.
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