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DE TXT A FUSEES

Fabrice Thumerel : — Dans ton dernier volume d’entretiens publiés (Ne me faites pas dire ce que je n’écris pas,
Cadex éditions,2004), comme du reste dans tes conversations particuliéres, tu sembles agacé qu’on accole a ton
travail et a la revue Fusées [’étiquette « TXT »... Puisque les étiquettes ont la vie dure, pourrais-tu retracer ton
itinéraire depuis la fin de TXT (1993) et rendre compte de ton investissement dans Fusées quatre ans plus tard,
passage qui peut apparaitre comme un grand écart tant le franciscanisme et le radicalisme de |'une tranchent
avec le luxe et la pluridimensionnalité de I’autre ?

Christian Prigent : — La décision de mettre fin & 7X7T prenait acte de I’anachronisme (en 1993) de ce type de
revue (« derniére revue vraiment moderne », a écrit Jean-Marie Gleize). Quant a moi personnellement,
I’investissement intellectuel propre a un travail de revue ne me convenait plus. J’avais des livres a faire. Je les ai
faits (je parle en particulier des essais qui sont parus entre 1991 et 2000, parce qu’ils touchent a la question que
je viens d’évoquer). Il se trouve par ailleurs que je travaille avec Mathias Pérez depuis notre sé¢jour commun a
Rome, en 1980. Le hasard a fait que nous nous sommes tous deux retrouvés professeurs au Mans au tout début
des années 90. Mathias a eu le désir d’une revue, il a lancé Fusées, en 1997. Je lui ai donné des poémes pour ce
n° 1, a la composition duquel je n’ai eu aucune part. Je n’ai pas eu davantage de role éditorial déterminant pour
les numéros 2 et 3. Je le dis pour la vérité et la clarté des choses : Fusées est la revue de Mathias Pérez, elle est
née de son énergie, de sa curiosité intellectuelle et de son enthousiasme ; et elle tire sa distinction (son « luxe »,
oui, si tu veux, et sa « pluridimensionnalité ») de son golt a lui. Mais voila que Mathias m’a demandé¢ une
préface pour le n® 4 (2000). Cela m’a forcé a clarifier et a théoriser ce qui, aprés coup, me semblait étre le
programme de cette revue (je ne peux que renvoyer a ladite préface). Apres, j’étais un peu plus... responsable :
le programme dessiné aprés-coup devenait une sorte de cahier des charges. J’ai donc joué, depuis, un rdle actif
dans le dispositif d’ensemble des numéros (les rubriques), la constitution des sommaires, les propositions de
dossiers, etc. Mais 1’objet qu’est au bout du compte un numéro de Fusées est toujours la résultante de ce que
Mathias aura voulu, au bout du parcours assez sinueux qu’est la confection, sur une dizaine de mois, de chaque
sommaire. Pour toutes ces raisons, bien sir (et d’autres), Fusées n’a rien a voir avec TXT — pas plus que notre
temps n’a a voir avec le temps qui fit qu’avec quelques amis je décidai, en 1969, de publier 7X7. Et si d’ex-
collaborateurs de 7XT7 figurent ca et 1a aux sommaires de Fusées, ¢a prouve simplement que leur puissance
d’invention est restée intacte et que leurs travaux sont a la mesure de notre temps comme ils I’étaient, quoique
tout a fait différemment, il y a vingt ou trente ans.

F. T. : — Il est vrai que la réalité du travail en revue est ambivalente : la « passion du nouveau » (entretien
de 2004, p. 103) qui emporte finit par nuire a ['ceuvre en train de se faire... Mais ce qui est tout de méme
surprenant, c’est que toi qui affirmes avoir «passé la mainy pour avoir perdu « l'impatience et la férocité de la
jeunesse » nécessaires a l’élaboration d’une revue digne de ce nom (p. 123), tu as néanmoins joué un role
capital dans la conception méme de Fusées, la présentant dans cette préface au n° 4 comme une revue moderne,
au sens baudelairien du terme : ce qui fixe le transitoire, extrait du présent fugitif la beauté mystérieuse, et
continues d’y collaborer activement...

Ch. P. : — Encore une fois, le travail avec et pour Fusées (qui ne commence vraiment pour moi qu’au numéro 5)
n’est pas du tout du méme type que celui que je faisais avec TX7. TXT avangait comme un bélier obtus, cuirassé
de certitudes théoriques (au moins affichées) et ses sommaires étaient organisés selon un principe stratégique de



défense et d’illustration du corps théorique en question. J’accepte qu’on en sourie. Rétrospectivement j’en ris
souvent moi-méme. Mais c¢’était ainsi. Et, aprés tout, ¢ca a produit de la pensée pas trop frivole, des attitudes
éthiques plutot dignes, des textes qui d’ores et déja font date et dont I’influence est aujourd’hui patente. Fusées
vient dans un paysage moins simplifié, moins contrasté, plus flou. On y roule moins tambour. Si on guette
toujours le « nouveau », ¢’est d’une maniére plus aléatoirement gustative que séveérement théorisée. On picore un
peu. On essaie de se laisser surprendre. Et on prend son temps. Ca n’empéche pas de savoir assez clairement ce
qu’il n’est pas question de publier (vieilleries, académismes, talents policés et gloses logorrhéiques).

F. T. : — Témoigne de la fougue dont tu fais encore preuve cette charge contre les Néo-Modernes dans la
préface au n° 4 : « Voici plusieurs intrépides inventeurs affairés surtout a se démarquer de la troupe, a polir
leur “concept”, a se faire un look stylistique visible et a gérer économiquement [’exploitation du label ainsi
déposé dans le panorama. [...] Des revues dont la jeunesse affichée répéte des modéles banalement anciens :
anthologies cool de “ce qui se fait”, échantillonnage de “ce qui apparait”, petits musées anticipés, pistes pour
les quarts d’heure de (menue) célébrité. Peu ou pas d’effort de critique et de théorisation. Guére de généalogie
explicite. Pas de point de vue généraux sur la question littéraire. Pas de questionnement des enjeux
idéologiques, politiques, civiques de cette question. Bivouac au coeeur de la question formelle. Et, forcément, dans
la logique de cette spectacularisation impensée (et un peu déprimée dans son confinement artisanal), tournis,
d’un sommaire a l’autre, d’une revue a [’autre, des mémes noms, des mémes textes, dans un mixte anodin
d’équivalence généralisée de tout avec touty. Reprise et développée dans Salut les modernes (P.O.L, 2000), cette
provocation a engendré une polémique, notamment avec la revue Java. Avec le recul, quel jugement portes-tu
sur cette affaire ? Quel est aujourd’hui ton point de vue sur les revues de poésie expérimentale que tu connais ?

Ch. P. : — Je ne souhaite pas revenir sur la polémique dont tu parles. Quant aux revues de poésie expérimentale,
je n’ai pas de point de vue autre que celui-ci : elles existent et c¢’est bien qu’il y en ait beaucoup (« que cent
fleurs s’épanouissent, que cent écoles rivalisent » !), pourvu qu’elles creusent leurs différences et ne se
contentent pas de menues variations sur les modeles formels en vigueur (le stéréotype moderniste). Et qu’elles
fassent I’effort de retour théorique sur leurs pratiques. Je ne vois rien de bien marquant, de ce point de vue, dans
le champ. Mais il faut dire que j’ai passé I’age de suivre tout cela de pres.

F. T. : — Pour en revenir a Fusées, pourrais-tu lui appliquer cette déclaration faite a Hervé Castanet dans tes
entretiens de 2004 déja cités : « L’habit d’époque dont s’habille une revue est autant un cache qu’un
révélateur » ?

Ch. P. : — Je veux dire simplement qu’il ne faut pas croire les revues (éditoriaux, manifestes, etc.) sur parole. Le
principe de périodicité plus ou moins rapide, 1’attention au phénomene (a 1’époque comme phénomene) et la
décision de publier des échantillons de ce surgissement phénoménal est ce qui fait qu’il y a des revues. En cela,
elles enregistrent du symptome (surtout si elles ne font pas le travail de retour théorique dont je viens de parler).
Elles exposent des symptomes d’époque, plus que la maladie (la vie) de 1I’époque elle-méme. C’est la raison pour
laquelle toutes les revues expérimentales (avant-gardistes, modernistes, etc., comme on voudra) donnent, apres
coup, toujours, une telle impression de kitsch, d’exotisme amusant (regarde les revues surréalistes, par exemple).
Nul n’a les moyens d’éviter cela, qui ne doit pas tuer le désir de faire des revues — mais qui peut inciter a ne pas
les faire d’une maniére trop naivement identifiée a ce qui s’y publie (c’est-a-dire sans recul théorique ni distance
auto-ironique).

F. T. : — Ce que tu disais a propos de TXT : « on a beaucoup parlé de cette revue, mais a peu pres personne ne
I’a lue », n’est pas tout a fait valable pour Fusées... Sais-tu quels sont vos lecteurs ?

Ch. P. : — En régle générale, tu le sais bien, le lectorat de ce type de revue n’exceéde pas beaucoup le cercle de
ceux qui d’une maniere ou d’une autre aimeraient y publier (et souvent pourraient effectivement le faire, voire le
font occasionnellement). Peut-&tre la réussite esthétique de 1’objet Fusées et la pluridisciplinarité (encore que
plus carnavalesque que décidément sérieuse !) des sommaires changent-elles un peu ces données ? — je ne sais...



F. T. : = Si le cercle des lecteurs de Fusées est un peu plus large que celui de TXT, le moins que [’on puisse dire,
c’est que son audience est limitée (quelques centaines d’exemplaires vendus, quinze cents lecteurs environ). Or,
son objectif est de tremper « dans [’acide satirique du langage poétique quelques fragments choisis de “la vie
extérieure du siecle” », d’étre moderne, c’est-a-dire d offrir « le spectre (hantise, dissolution, analyse, négatif)
du présent comme fuite des significations hors du corps légendé (historisé ou futurisé) des pensées, des images
et des langues », et d’opposer ainsi a « 'afflux aliénant du nommé » « l’éternel retour de [’'innommable »
(préface au n° 4). Que répondrais-tu au poéte-essayiste Jean-Claude Pinson, qui, dans A quoi bon la poésie ?
(Pleins Feux, 1999), voit dans ce type de résistance une « illusion romantique », une « utopie littéraire », dans la
mesure ou « la subversion par la forme (le signifiant) risque bien de n’étre qu 'une subversion pour la forme » ?

Ch. P. : — Je ne vois pas en quoi les formules que tu cites constituent une critique des déclarations d’intention de
Fusées... Ou parle-t-on de « subversion » ? Ou est-il question de ne s’intéresser qu’a la « forme » ? Ou identifie-
t-on « forme » a « signifiant » ? Jean-Claude Pinson s’en prend plutoét a une image d’avant-gardisme modéle
années 1970, dont, comme bien d’autres, il a fait le chiffon rouge qui excite (anachroniquement, a mon sens) sa
corne. Mais cette corne n’enfonce plus que des portes ouvertes. Il est arrivé a Pinson de produire des analyses
moins triviales. J’ajouterai simplement que c’est I’existence méme du fait artistique (le fait qu’il y ait de ’art)
qui est un démenti constant opposé a ceux pour qui la «forme» est un épiphénomeéne et le réseau «signifiant» une
boite a outils rhétoriques.
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