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ATELIER POWER/POWDER

Bénédicte Gorillot : — La version de votre livre Power/Powder que vous m’avez confiée est tapée a la machine a
écrire. Ca a du étre sportif de taper ces textes en colonnes a la machine ! Comment vous y étes vous pris ? la feuille
repassée plusieurs fois dans le rouleau en décalant le curseur ?

Christian Prigent : — A la machine, oui, avec décalages du curseur, collages, remontages, passages au « blanco »,
etc. : un bricolage que I'informatique a depuis diablement simplifié. Mais cet artisanat manipulateur me plaisait
bien : il relevait de la matérialité de I’écriture, aussi.

B. G. : — Evidemment il y a eu des états antérieurs, manuscrits, que vous avez préféré jeter ? Pourquoi cette mémoire
partielle ?

Ch. P. : — Jai effectivement beaucoup jeté, ou égaré. En tout cas les premiers jets, manuscrits sur divers bouts de
papiers, des carnets. Il doit y avoir des bribes dans les cahiers récemment confiés a 'IMEC. Les raisons qui m’ont
fait conserver ceci plutoét que cela ne sont guére... rationnelles. J’ai sans doute gardé ce qui commengait a prendre
« forme », forme typographique, visuelle, embryon de montage et de composition. J’avais aussi des placards
d’épreuves, qu’on m’a... volées (je sais qui).

B. G. : — Je n’ai aucune idée de ce que pouvait étre votre machine : il y avait plusieurs types de caractéres ? Par
exemple, a un moment, il y a le mot « NEWS » en lettres gothiques ; j’ai touché, ce n’est pas le collage d’une
découpe de journal ou de livre : c’est comme frappé dans la feuille, par votre machine. Et les gros ronds noirs ?
colorés a l’encre noire ? ou disponibles sur ladite machine ?

Ch. P. : — Ces caractéres (gothiques et autres), grandes lettres et signes divers (gros points, fléches, cadres,
crochets...) sont des « lettrasets », alors disponibles en planches qu’on trouvait dans les papeteries. C’était une sorte
de procédé de décalcomanie qu’on utilisait beaucoup pour faire des maquettes de tracts, d’affiches, etc. Les affiches
et les couvertures de 7XT ont été réalisées de cette facon (la plupart du temps par moi — dans la rubrique maoiste
« comptons sur nos propres forces » !). Au moins jusqu’au n° 11, en 1980. Me servir de ce procédé vers 1975 pour
composer (2 tous les sens de ce mot) le manuscrit fr Power/Powder était... naturel (et cohérent par rapport au fond
politique du projet).

B. G. : — Plusieurs traits des cadres sont fait a la regle et au crayon, aprés coup. Il y a encadrement, comme en
peinture...? Vous retrouvez le geste du peintre encadrant son ceuvre (ici tel ou tel morceau de texte). Cela m’étonne
parce que en 1973-74 (période d’écriture du dossier, on est en pleine période Supports-surfaces : ces peintres défont
les cadres, les effacent. Vous vous les installez dans la page littéraire. Est-ce pour découper en encadrant ? Et créer-
creuser un trou, un vide qu’on ne puisse combler par les sauts de la lecture verbale? Ou est-ce pour continuer de
picturaliser [’espace verbal parce que cela, depuis DADA, fait « avant-garde » ? Ou alors, comme le cadre est
souvent grossier, est-ce au contraire pour vous moquer de ce qui est devenu un cliché d’avant-garde depuis DADA ?
Aviez-vous déja conscience que ces collages étaient des clichés du modernisme ou étiez-vous encore « aveuglés »,
pris dans ces clichés ?

Ch. P. : — je voulais composer un espace visuel (a coté de I’emportement sonorisé des moments poétiques),
hiéroglyphique ; pour casser la linéarité récitative et poétique, faire de la page un écran non focal, exhiber le montage
et proposer plusieurs pistes de lecture simultanées. Je ne pensais pas a DADA, alors. Mais plutot a ce que faisait a



I’époque Maurice Roche, qui m’a influencé, sur ce point. Et a ce que je connaissais de la poésie « concréte » (mais le
formalisme de cette poésie ne me satisfaisait pas en tant que tel : j’ai adapté certains de ses procédés a un dispositif
que je voulais plus complexe, plus hétérogéne. Power/Powder (c’est pour cette raison que ce livre est loin de moi,
désormais) était une tentative de reconvertir ces procédures modernistes et de les faire agir dans une perspective
politique démonstrative (trop exclusivement démonstrative, lourdement volontariste) dont le prétexte était la fameuse
affaire LIP, a Besangon.

B. G. : — Je vois, encarté et collé dans la section intitulée « La Lecon de Chinois », un dessin de Philippe
Boutibonnes. 1l a disparu de la version définitive. Pensiez-vous que ce genre d’encart pouvait brouiller les choses,
perturber la logique « livre » et compliquer la réception ?

Ch. P. : — Je ne me posais pas de probléme de réception quand je travaillais sur ce livre. Je ne m’en préoccupe
d’ailleurs jamais beaucoup. Je n’ai aucun souvenir d’avoir collé au départ ce dessin de mon camarade Boutibonnes.
Mais (outre que je travaillais alors avec cet artiste et écrivais sur son travail) sans doute devait-il faire écho a la
formule d’Artaud : « maintenant, j’ai tout écrit, je vais faire des batons ». Les dessins que faisait Boutibonnes a cette
époque étaient en effet des pages de brefs batons obliques a la couleur peu a peu affadie par I’épuisement de 1’encre
sur I’outil traceur qui était une allumette. La présence de cet écho plastique a dii perdre de sa pertinence au fur et a
mesure que « La lecon de Chinois » trouvait une forme homogene (scansion en traits brefs, rythmique litanique,
parataxe systématique) pour traiter un matériau trés hétérogéne : la Chine, la syntaxe du chinois, la vision politique
de I’Orient « rouge », les flashes d’un bref épisode érotico-amoureux li¢ au récit de Georges bataille, Madame
Edwarda).

B. G. : — Je ne sais plus si vous avez essayé d’apprendre le chinois ? A un moment, il y a une proposition de
transcription sonore d’idéogrammes chinois ; mais ¢a dérape vite et on comprend que « I’0teur », comme vous dites,
s’en méle — et s 'emméle un peu les pinceaux de I’orthodoxie.

Ch. P. : — Comme tout bon militant maoiste, j’étais abonné aux magazines Pékin Information et La Chine en
construction. Ce dernier proposait a chaque numéro une « Lecon de Chinois », a base de traduction de poémes : mot
a mot d’abord, en « bon francais » ensuite. C’est la différence entre les deux traductions qui m’intéressait : d’une
part, dans le mot & mot, une syntaxe violemment moderne (sans le vouloir — elle n’était « moderne » que dans ma
perception, ou mon fantasme) : rapide, scandée, paratactique, sans nappé grammatical, alignant des sortes de flashes
non liés ; de I'autre (la « bon frangais ») 1’habituelle sauce fadasse du poétisme oratoire, rhétorique. J’ai travaillé a
partir de ¢a. Mais n’ai appris, du chinois, que quelques idéogrammes et quelques principes basiques de sa syntaxe
trés particuliére (par rapport a nos langues indo-européennes).

B. G. : — Les techniques de montage filmique qui permettent d’accoler des images prises parfois de facon trés
éloignées dans le temps, séparées donc par des blancs temporels ou spatiaux et d’obtenir un effet de continu visuel
vous ont-elles influencé ? Notamment pour votre fantaisie parodique sur N.C.1.S ou méme pour les proses narratives
de votre grand cycle quasi-auto-biographique ?

Ch. P. : — Je ne saurais dire si le cinéma m’a influencé. Eisenstein (le principal et premier théoricien du montage)
m’a passionné, tres tot, dans les années 1960. Mais je ne vois pas de lien direct. La procédure que vous décrivez est
assez exactement celle qui construit les proses publiées a partir de 1989 chez P.O.L. Il m’aura fallu beaucoup de
temps pour trouver la forme du « continu » (ce que j’appelle « phrasé ») : c’est avec Commencement (écrit entre
1986 et 1988) que ¢a se met en place.

B. G. : — Je relis Circus... Vous m’avez dit combien Maurice Roche vous avait influencé : pouvez-vous me préciser
ce qui vous a retenu chez lui (qui est tellement moins étudié et connu que l’autre Roche, Denis) ?



Ch. P. : — J’ai dit ce que je pouvais dire sur Maurice Roche dans la notice que je lui ai consacrée pour le Dictionnaire
de la Poésie (direction Michel Jarrety) paru aux PUF en 2001 (p. 705-706). Son influence sur moi a été forte dans un
temps trés court (1973/75). Mais en fin de compte superficielle (au contraire de celle de Denis Roche) : quelques
procédures typographiques, testées dans L ’Main et dans Power/Powder et vite abandonnées ensuite.

B. G. : — Je ne me souviens plus comment vous aviez découvert Maurice Roche et étiez entré en contact avec lui...

Ch. P. : — Les livres de Maurice Roche étaient publiés au Seuil dans la Collection Tel Quel (fin années 60/début 70).
Je I’ai découvert comme cela puisque je lisais tout ce que publiaient cette collection et cette revue. Il fut question
d’un dossier sur lui dans TXT. Projet abandonné, car Maurice était compliqué et peu fiable, nonobstant son génie. Il
était difficile de travailler avec lui. Je 1’ai croisé quelquefois, plus tard, sans plus. Cette relation n’a que peu compté
pour moi. Dommage, sans doute. A sa facon, il était aussi trés passionnant, trés drole, fort peu « homme de lettres »,
violemment singulier en tout cas. Un vrai inventeur de langue.

B. G. : — La spatialisation du texte semble un cliché du modernisme et de 1’avant-garde fagon xx° siécle : en aviez-
vous conscience en 1973-74 quand vous composez les premiers essais de Power/powder ?

Ch. P. : — le modernisme et 1’avant-gardisme dont vous parlez (je suppose que vous pensez a8 DADA et aux
Futurismes) n’étaient pas si « cliché » que cela, alors (ils ne le sont d’ailleurs toujours pas : regardez les micvreries
académiques qui se publient massivement sous le nom de poésie comme elles se publiaient vers 1960 et 1970, sans
souci aucun de I’histoire des formes et des visions du monde qui s’y engagent). La « tradition moderniste »,
c’étaient, depuis mes quinze ou seize ans, mon histoire et mon milieu. J’apprenais son vocabulaire, j’expérimentais
son outillage rhétorique (comme je 1’ai fait avec le cut-up, etc.). Pour voir... ce que ¢a donnait, face au matériau
(idéologique et autobiographique) que j’avais a traiter (dont il m’apparaissait peu a peu que j’aurais a le traiter). J’ai
vu (ou j’ai cru voir). Et ce bati s’est peu a peu dilué dans les formes qui m’étaient propres. C’est un travail, vous
savez (je sais que vous le savez), de conquérir sa langue. Et ¢ca prend du temps : « ’art est long », n’est-ce pas ?

B. G. : — Aujourd’hui, vous dites volontiers que vous n’assumez plus I’écriture trop démonstrative de Power/Powder
ou de Voila les sexes (pour ce dernier, vous parlez méme de livre « raté »). Pourquoi ? Est-ce parce que c’est trop
didactiquement avant-gardiste (que cela essaie d’imposer hors de TXT les partis pris de TXT) ? Ou est-ce parce
que les techniques de montage alors expérimentés ne vous paraissent plus tenir, faire un livre ?

Ch. P. : — Je l’ai déja dit : Power/Powder, Voila les sexes sont des propositions volontaristes. Elles affichent
démonstrativement leur excentricité moderniste (c6té « forme »). Et elles s’acharnent a traiter les « thémes »
(politique / sexe) qui sont de I’ordre de la préoccupation avant-gardiste d’époque. Acharnement et démonstration
donnent cet effet crispé et un peu tambourineur qui aujourd’hui me géne. J’ai ’impression que ce sont encore des
gammes, maladroites et lourdingues. Mais je ne suis pas faussement modeste : méme si ce ne sont que des gammes,
et qu’elles me décoivent, je les préfere a la quasi totalité de la production de I’époque (allez voir, a I’occasion, ce qui
se publiait couramment en 1977 (au temps de Power/Powder) et en 1981 (au temps de Voila les sexes) : ¢a peut
édifier.

B. G. : — Qu’est-ce donc qui fait (tenir) un livre ? (et pas seulement « ce qui fait tenir » [’écriture comme vous
l’expliquez dans le livre du méme nom ?

Ch. P. : — Une langue effectivement trouvée : qui fait tenir ensemble, en son phrasé¢ semblable a nul autre,
I’hétérogénéité du matériau (I’intime, I’historique, la culture, le sexe, les affects, les temps et les espaces divers...) et
la complexité formelle (cut-up, intertextualité, montage, disparate générique, malaxage rythmique...). C’est le
principe. Mais savoir pourquoi et comment en définitive ¢a tient, ¢a reste toujours de I’ordre de 1’énigme.



B. G. : — Quels sont selon vous, parmi vos livres des années 1970-80 (ceux d’avant les publications chez P.O.L) qui
tiennent encore ?

Ch. P. : — 1l y aurait un peu d’impudeur et pas mal de naiveté & croire pouvoir le dire. Je n’en sais trop rien, en fait.
Mon point de vue sur mes livres anciens change constamment, ne se fixe pas. Et je ne passe pas mon temps a les
relire. (Euf-glotte ? : pas mis le nez dedans depuis des années. L 'main : voir ce que j’en dis ci-dessus (c’est dans le
méme sac que Power/Powder). Voila les sexes : crispé, lourd, maladroit, inutilement provocant (j’ai refusé a cause de
cela une proposition récente de réédition). Peep-show ? : il me semble que celui-1a « tient », oui (sauf quelques pages
a couper, d’autres a condenser) ; c’est pourquoi j’ai récemment proposé a Vanda Benes, qui cherchait a mettre en
scéne quelque chose de moi, de travailler sur ce livre-la.

Préparation du colloque « A quoi ¢a tient ? Montages et relations »,
novembre 2011, Maison de la Recherche, Paris.



