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AUX GRANDS ANAMORPHOSEURS

Sur les images anamorphosées, Jurgis Baltrusaitis' et Jacques Lacan”® ont dit
I’essentiel. Si j’y reviens, c’est pour évoquer, par ce biais, quelques questions de
littérature.

¢a fait loucher

L’opération anamorphose peut se décrire comme suit: une procédure,
techniquement sophistiquée, de déformations linéaires, disqualifie la vision frontale.
Pour déchiffrer I’image, il faut regarder d’une fagon contorsionnée et subreptice,
comme par effraction. La fonction du regard se trouve du coup arrachée a ce
« naturel » que prétend fonder la saisie monoculaire centrée que codent les lois de la
perspective classique. Bien des anamorphoses forcent d’ailleurs a une vision
binoculaire (non unifiée, strabique) puisque seule une partie de I’image est soumise a
la déformation”.

De tels dispositifs forcent au regard louche, coupé de la rassurante géométrie
organisée par le discours de la perspective. La mise en grille* que machine ce dernier
semble s’y troubler et toucher a un exceés froid qui en perturbe la cohérence et induit
I’effet de fascination que provoque toute anamorphose. Une contorsion étrangement
inquiétante vient déranger la représentation et la posture subjective qu’elle assigne a
I’ceil qui maitrise le spectacle centré autour du point de fuite.

Le moment qui voit se développer la mode des anamorphoses correspond a une
période de crise générale des conceptions du monde (la deuxiéme moitié¢ du xvi°
siécle)’. Le goit pour les anamorphoses correspondrait donc a ces époques o, du
fait de la crise des croyances et des modes de représentation, les consciences et les
sensibilités se trouvent particulierement exposées, travaillées par une inquiétude que
ne rassurent plus qu’a grand peine les médiations religieuses et esthétiques que leur
propose 1’époque. Le fait anamorphose, dans un premier temps, témoigne de cet état
particulier des rapports d’un artiste avec la crise des modes de représentation encore
dominants dans son temps.

C’est pourquoi les anamorphoses ne sont pas séparables d’un ensemble de
procédures ou la déformation, les trucages plastiques, les trompe-1’ceil entrent dans la
méme « perspective » : les formes étirées du Parmesan ou de Pontormo, ’affectation
maniériste en général (« cette recherche de la fiévre », disait Bataille), les trucages de
I’architecture baroque, la fameuse téte-de-mort des Ambassadeurs d’Holbein, font, a

!'Voir son Anamorphoses ou Perspective curieuses, O. Perrin, 1955.

2 In Le Séminaire, livre XI, Editions du Seuil, 1973.

? Une gravure sur bois d’Erhardt Schén (« Was sichst du ? », 1538) donne en haut & gauche une représentation
non anamorphosée de Jonas sortant de la baleine et, sur le reste de la surface, I’image anamorphosée d’un homme
en train de déféquer.

* Voir les gravures de Diirer.

5 Pour mémoire : 1543, Vésale, De corporis humanis fabrica ; Copernic, De Révolutionibus ; 1583, Bruno, Le
Banquet des Cendres ; 1596, Kepler, Mysterium cosmographicum. Je renvoie, bien sir, a la fameuse remarque de
Freud, dans Une difficulté de la psychanalyse, sur « I’humiliation cosmologique », a cette époque, de « I’amour-
propre humain » et la « ruine de I’illusion narcissique » rattachée « a I’ceuvre de Nicolas Copernic ».



des titres divers, symptomes du méme questionnement et jouent sur la perspective,
I’apparence, la vérité des représentations, un jeu semblable.

rien a voir

Les anamorphoses les plus caractéristiques sont peut-étre les anamorphoses
circulaires allemandes ou hollandaises de la deuxiéme moitié du Xxvi® siécle.
L’image, disposée en lignes sinueuses autour d’un axe central, peut se recomposer
dans un miroir conique ou cylindrique, dont la place est indiquée par un petit cercle
¢vidé au centre du tableau. La logique de 1I’anamorphose s’y accomplit, mais en
s’échouant dans une simple curiosité « scientifique » (la manipulation virtuose des
lois euclidiennes de la perspective). Le dispositif propose une sorte de devinette dont
le déchiffrage implique 'utilisation d’un objet révélateur et dispensateur du « sens ».
Et rien de ce qui se passe entre I’image déformée et sa recomposition dans la
colonne-miroir dont dispose le Maitre du Jeu ne sort en quoi que ce soit du code
perspectif et du systéme traditionnel de la représentation. Il faut remarquer par
ailleurs que la distorsion affecte uniquement les lignes organisées en dessin et ne
touche en rien a la couleur : ’apparent délire chromatique que propose telle ou telle
de ces anamorphoses ne résulte que de la perturbation du dessin et la recomposition
au miroir renvoie la couleur a une secondarité (un coloriage) qu’elle n’avait de fait
pas excédée.

L’énigme que trame la manipulation est tout a fait décevante. Si quelque chose du
désir de voir et de sa résolution en désir de savoir est impliqué par ce que déclenche
I’illisibilité provisoire de 1’image, il reste que la remontée (I’'image se remonte dans
la colonne-miroir) ne donne lieu a aucune difficulté (difficulté qui donnerait quelque
épaisseur a la démarche analytique réclamée par 1’énigme). De la forme manifeste a
la forme latente qu’elle déforme (déplace et condense), rien ne nourrit vraiment
I’expansion du désir et un simple gadget suffit a résorber le mystere.

Dans le méme ordre d’idées, le «secret» que recouvre la représentation
anamorphosée (portraits, scénes religieuses, etc.) ne présente généralement aucun
intérét particulier, ne délivre aucune confondante vérité. Du coup, on reste sur sa
faim. La facilité du jeu et la modicité du gain déconcertent I’interprétation. L’ intérét
de la chose n’est donc pas dans la complexité du travail qui déforme la forme et fait
passer du dessin latent a I’aberrante formation manifeste ; il n’est pas non plus dans
la « vérité » que serait censé délivrer 1’objet que peuvent recomposer le miroir ou le
regard désaxé.

Ce qui fait question, c’est ce qu’on pourrait appeler la compulsion anamorphosante
elle-méme. Autant dire que la question anamorphose, méme si elle se donne
formellement comme un jeu sur les lois optiques et le mode de représentation qui s’y
implique, souléve un probléme plus vaste que ce que circonscrirait, comme le dit
Lacan, «la dimension géométrale de la vision»®. Ce que 1’anamorphose a
d’intéressant et d’inquiétant, ce n’est ni la forme des déformations qu’elle propose, ni
la nature de 1’objet découvert, mais le maintien simultané de la double version, la
coupure qui en résulte, le trouble qu’implique cette coupure. Comme si, parce qu’il
est et n’est pas la figure qu’il représente, parce qu’il est a la fois la forme et la

8 Op. cité, p. 81.



déformation, simultanément maintenues’, parce que, méme si c’est exclusivement
dans le temps du regard, il trouble la vision monoculaire et exige un certain
renoncement a la frontalité, parce qu’il met en scéne quelque chose qui a la fois
exige et interdit de la « pulsion », le spectacle anamorphosé faisait question pour
I’unité et I’identité du sujet qui regarde.

sauf en tordu

L’anamorphose joue sur les lois de la perspective et les traités (Vinci, Nicéron®...)
qui s’y intéressent 1’étudient comme telle : comme un surcroit de scientificité
(géométrie, mathématiques). Comme tout discours, 1’ensemble logique qui structure
les données de la perspective dite « scientifique » organise une syntaxe dont la
cohérence a pour but de figurer la « réalité », de dire le « vrai » sur le réel qu’elle
traite. La question de la pertinence des représentations n’est alors relative qu’a cette
logique.

Tout se passe comme si la compulsion anamorphosante pressentait les limites de
cette logique et faisait du méme coup question pour I’énoncé méme de la « vérité ».
Dans le délire des lignes et des couleurs que propose I’aberration des images
anamorphosées, quelque chose passe de ce qu’excluent la vision monoculaire, la
frontalité, 1’illusionnisme tri-dimensionnel, « I’ceil immobile » dont parle Panofsky :
I’hors-ceil, I’hors-discours, le brouillon agité du «réel », ou de ce que Cassirer
appelle « I’infini »°. L’anxiété que « représente » la compulsion anamorphosante
vient taquiner la forclusion, I’énerver, troubler sa cohérence, 1’unité qu’elle
maintient. Elle ne la nie pas. Au contraire, elle la pousse a bout. Elle ’ameéne a ce
point ou la vérité qu’elle suppose détenir n’a lieu, paradoxalement, qu’au prix du
faux-semblant, de la distorsion folle, du miroir déformant. Elle force en quelque
maniére ce discours a avouer que la vérit¢é qu’il délivre n’est rien hors cette
distorsion et cette forclusion que machine sa cohérence codée. Si la prétention du
discours de la perspective est de se fonder comme « scientifique », d’annuler son
arbitraire pour authentifier les spectacles qu’il met en scéne, I’anamorphose, sans en
perturber la loi mais en se contentant d’en abuser, retourne la veste, exhibe la
doublure et fait peser le soupgon sur 1’entropie « naturaliste » des représentations.
C’est en ce sens qu’elle perturbe un code qui pourtant la circonscrit. Ce faisant, elle
fait lever un soupgon sur la pertinence du reflet que construit ce code. Avec ce
questionnement, c’est 1’instance du réel dans la proposition symbolique qui devient
énigmatique. La qualité de rendu du réel par le code fait en effet question du simple
fait que la technique anamorphosante peut a la fois pousser a bout les lois de la
perspective et produire, ce faisant, une figure de la réalité que la vision frontale ne
peut plus reconnaitre, ou elle ne se reconnait plus. L’effet « d’inquiétante étrangeté »
est le résultat de cette perturbation du code. La culpabilité¢ du regard louche qu’elle
exige en est la doublure implacable.

La question est donc implicitement posée au rapport discours/réel. Et pour 1’ceil
moderne, I’inquiétude anamorphosante énonce tacitement ceci : que le « réel » ne se
parle pas (ne se représente pas) dans le jugement, la phrase, le discours, les figures

7 On peut reconnaitre 13, dans P’ordre du langage, le principe de /’anagramme (voire de la contrepéterie) dont la
littérature « moderne » (mais aussi Rabelais et toutes les « Grandes Rhétoriques » anciennes et nouvelles) fait,
pour cette raison, un usage immodéré.

8 Jean-Frangois Niceron, Thaumaturgus Opticus, Rome, 1646

? Cassirer : « La perception ignore le concept d’infini ». La psychanalyse lacanienne parle de « non-cléture de la
pulsion ». Il y aurait alors une sorte de tentative pour froler, dans I’instantané d’une défiguration tordue,
« I’extravagance des images » que développe la « psychose ».



organisées dans la vision monoculaire et centrée, la fuite organisée des lignes vers un
point de résorption totalisateur, symétrique de 1’ceil qui maitrise ’espace. Une sorte
de biais coupable force 1’ceil a reconnaitre ce qui déforme et infinitise
vertigineusement le format ou se constitue ['unité subjective. La torsion
anamorphosée décolle le face a face halluciné et incite a voir la « vérité » ailleurs et
autrement : dans la « structure de fiction » ou, dit Lacan, elle s’avére seulement. Pour
ce faire sont requis un corps contorsionné, un ceil exorbité par le grand angle
distendu de la vision'’. Ce qui est pressenti (mais simultanément recouvert), c’est
que la « place » du réel dans la représentation symbolique n’a lieu que pour perturber
les codes, dériver du co6té du biais tordu et «illisible », celui-la méme que la
modernité essaie de reconnaitre dans ce qu’elle nomme alternativement « folie »,
«exces », « grandes irrégularités de langage », etc. La distorsion anamorphosante
suppose, méme si c’est en définitive pour le dénier, le pressentiment de la violence
négative de D’instance du réel: dans son tracé ravageur a travers les grilles
symboliques, elle fait défaillir le sujet qui regarde ou qui lit ; ce sujet-1a jouit de cette
défaillance — mais il lui faut étre un peu tordu pour s’apercevoir de ce qui le fait
jouir.

il yadujeu

Soit, donc : le geste dit « anamorphose » met en scéne une perversion de I’usage
des signes. Il fait sens a partir de cette négation (maquillée en surcroit d’approbation)
de la perception frontale et naturaliste. Son intérét réside dans ce geste
symptomatique, qui désavoue implicitement la « réalité » que serait censée figurer la
représentation codée. Cet effet est obtenu au prix d’une sorte de réification
(d’épaississement, de devenir-réel) du signifiant pictural : I’image anamorphosée,
dans un premier temps, libére lignes et couleurs, densifie la perception en la rendant
difficultueuse et en 1’engageant dans un « désir », réalise le sens de I’image comme
résultante d’'une manipulation exhibée comme telle, expose le code comme artifice.
De la vérité (la vérité du signe comme forclusion du réel) y vient, de gré ou de force.
Pas étonnant alors (mais alors seulement) si cela figure souvent, tordus, le sexe, les
images scatologiques, la mort (dans les Vanitas).

Autrement dit encore : ce qui s’annonce 13, c’est que le réel a peu a voir avec la
réalité¢ que se figure une vue réduite a la dimension géométrale focalisée. Quelque
chose de ce qui a lieu avant la résorption du dessin en « figures », de la couleur en
coloriage, avant 1’assomption des lignes vers le point focal, quelque chose de
« antériorité logique a tout éveil du signifié » (Lacan) y est percu, qui ne trouve pas
ses formes, mais qui suffit a troubler les données codifiées : de quoi, donc, I’art
« moderne » en quelque maniére, part.

C’est bien pourquoi l’anamorphose fait jeu a Dintérieur de la proposition
scientifique, la fait jouer. Mais si on peut s’accorder sur le fait que les
anamorphoseurs ne pensent sans doute pas a autre chose qu’a exploiter les curiosités
que leur permet une maitrise virtuose de la science et de la perspective, il reste que
cette virtuosité ludique détraque son propre jouet. Ce qui est mis en scéne, c¢’est un
délire froid de la « science ». A pousser a bout I’espéce de négation du désir que

1% Avec ses gros plans d’organes, ses aplatissements obsessionnels de la profondeur du champ, son espace
sexualisé « all over », le cinéma pornographique produit (naivement ?) un effet assez semblable. Voir a ce propos
Christian Descamps, Capital et pornographie (in revue Manteia, n°® 21-22).



suppose la cohérence totalisante du propos scientifique (la mathématique
euclidienne), la virtuosité des anamorphoseurs se prend a son propre piege et
organise le retour de ce désir (de cette « folie »), sous la forme des déformations :
celles-ci obéissent aux lois scientifiques mais travaillent leur cohérence en y faisant
rentrer I’énigmatique délire qu’elles recouvraient. C’est pourquoi le saut hors de
cette contradiction, son déblocage, sera sans doute le fait de I’intervention
« moderne » (cézanienne) sur la perspective euclidienne, intervention qui périme la
« scientificité » de ce mode de représentation.

une difficulté de la psychanalyse

Un raccourci peut-étre hasardeux : I’archétype de 1’approche freudienne de I’ceuvre
d’art est le Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci. Vinci est I’un des initiateurs des
anamorphoses''. Dans I’interprétation de Freud, la disposition des plis de la robe de
Sainte-Anne constitue une sorte d’anamorphose de la forme ou I’analyste reconnait
le vautour du phantasme originaire. Ce qui différe, c’est que c’est I’ceil « analyseur »
qui occupe alors la place du miroir cylindrique et que c’est le travail d’interprétation
qui assure la recomposition des lignes dans le miroir de « vérité ». L’ceil analyseur
redresse la perspective, rétablit 1’image « vraie », recompose la forme latente. Il
dispose de la maitrise et du savoir qui remettent de 1’ordre dans I’énigme des lignes
et le désordre des formes. Il déplie les plis de la robe et déploie les contours de la
représentation originelle. L’interprétation est enclose dans cette logique. C’est sans
doute pourquoi Freud doit situer 1’art dans le rapport a la représentation imaginaire.
C’est pourquoi aussi, comme il le dit lui-méme, « le fond d’une ceuvre d’art » 1’attire
plus que ses « qualités de forme ou de technique'” », parce qu’il faut qu’il découvre
d’abord « le sens et le contenu de ce qui est représenté dans I’ceuvre »'°. On pourrait
donc poser que Freud lit I’ceuvre d’art a partir de et a I’intérieur d’une logique qui est
celle de I’anamorphose et que c’est sa fagon particuliére de conserver la maitrise sur
I’excés des productions artistiques, sur cette aberration des « formes» et cette
dépense « technique » gratuite qui y déploient des effets difficilement réductibles au
fond fantasmatique que I’analyse, éventuellement, y repere. C’est bien pourquoi
Freud est davantage enclin a s’intéresser « aux ceuvres plastiques, plus rarement aux
tableaux » et pourquoi, surtout, il s’avoue incapable de saisir par ou, comme il le dit,
la musique « produit de ’effet » : la question de la littérature s’ouvre, béante, dans
I’énigmatique entre-deux entre le sens, le contenu, la plastique et la « musique ».

Une certaine difficulté, pour le propos psychanalytique, a aborder et a penser
I’abstraction moderne (et, nommément, la question de la couleur — autre, si I’on
veut, de la plastique) a cette butée pour fond. Et cette butée est aussi en grande partie
la cause de cette difficulté a laquelle aujourd’hui se heurte la lecture des ceuvres d’art
modernes'”.

" Dans le Codex atlanticus (1485), on trouve le dessin anamorphosé d’une téte d’enfant et d’un ceil.

12 Sigmund Freud, «Le Moise de Michel-Ange», in Essais de psychanalyse appliquée (Idées/nrf, 1971, p. 9.)

13 Ibidem, p. 11. L’interprétation du Moise est largement enclose dans cette problématique d’une déformation (la
disposition des doigts et des méches de la barbe du héros) dont I’analyse permet de « retrouver » ce qu’elle
déforme (le geste initial de Moise apercevant la foule dansant autour de Veau d’Or).

' En I’occurrence, la réticence de Freud au surréalisme n’empéche pas ce paradoxe que son regard sur la peinture
obéit d’une certaine fagon a la méme logique que celle qui sous-tend I’imagerie surréaliste, méme si ce qu’il
cherche (le savoir que donne ’analyse des représentations fantasmatiques) n’a rien a voir avec la spéculation
esthétique des surréalistes. Ces difficultés, on peut méme dire que Lacan ne les léve pas vraiment, pas toujours : il
est significatif que le peintre « moderne » auquel il fait référence dans les pages qui traitent de ’anamorphose soit
exclusivement Dali et ses « montres molles » a « signification phallique ». Il faut sans doute oser affirmer que ce
qui se pense et s’écrit aujourd’hui chez des auteurs comme Guyotat, Novarina et quelques autres a lieu au-dela
méme du lacanisme.



au-dela du principe d’anamorphose

Car si ’on renverse la proposition, on peut sans doute avancer que Dl’art dit
moderne, post-cézannien pour ce qui est de la peinture, trace une limite pour
I’orthodoxie freudienne et que le fait « anamorphose » dessine et caricature en méme
temps cette limite. C’est vraisemblablement parce que 1’investissement irrationnel
dans I’art moderne a lieu, plus exclusivement qu’il n’a jamais dans le passé eu lieu,
comme au-dela du principe d’anamorphose. Et ce qui reste enclos dans la pensée
que commande ce principe, cherchant dans les contours déformés de I’image,
I’éventrement des formes, la distorsion des figures ou le puzzle agressivement
excentrique du lexique, 1’image latente, le sens caché dont ils seraient la
manifestation volontairement ou inconsciemment détournée, cela n’a que peu de
choses décisives a dire de Rothko, de Newman, de Pollock, d’Artaud, de Guyotat.

C’est sans doute 1a que ce qu’on a pu appeler la « coupure » cézannienne continue,
hors toute perspective trop simplement historiciste, a marquer une limite: le
traitement cézannien de 1’espace, la « construction par la couleur », mettent en scéne
d’une facon qu’on pourrait littéralement dire « analytique » I’effondrement d’un
code et la jouissance de cet effondrement, jouissance ou I’invention est a la fois
ouverture d’un espace « nouveau » et reprise d’anciens « calculs », dans I’éternel
retour des cruautés qui, immémorialement, font « art ».

C’est sur cela qu’anticipait peut-étre le pressentiment pervers des rhétoriques
baroques et maniéristes. Ce qui prouve d’ailleurs bien que le fonctionnement
anamorphoseur est, malgré tout, inclus (mais comme contradiction dépassée) dans la
problématique cézannienne, c’est la lecture superficielle (= de surface) de Cézanne
par les cubistes: ces derniers reconduisent au fond une stricte manipulation
anamorphosante.'” L’opération de Cézanne sur la construction colorée est chez eux
ramenée a une manipulation géométrique (distorsion et cloisonnement) des données
de la figuration classique. Le jeu consiste alors, pour 1’ceil qu’interpelle I’espace ainsi
anamorphosé, a « reconnaitre » 1’objet (ou les traits de Vollard, de Kahnweiler...)
dans le dédale redistribué des facettes de I’image : le regard est en quelque manicre
sommé¢ de reconstituer 1’épaisseur du « réel » qu’aplatit le tableau. L’exclu, c’est
justement la couleur (d’ou la grisaille délibérée de ces peintures) : tout I’effet réside
dans la distorsion du dessin éclaté. Dans ce cubisme-la, 1’ancien espace se tord a
nouveau, tout a fait en dega de I’espace décomplexé qu’ouvre la liberté de la couleur
cézannienne.

La couleur, disait Cézanne, est «le lieu ou notre cerveau et 1’univers se
rencontrent ». Cette « rencontre » engage ¢évidemment la question d’une
« nomination » particuliére du réel, une nomination paradoxale, capable de nommer
un excédent des noms: la saturation colorée, remuant «le fond sensuel des
hommes » (Matisse), ne fait « figure » pour rien que le miroir, I’ceil-du-Maitre ou le
redressement analytique pourrait faire rentrer dans 1’ordre des noms, des schémes
originaires, des tracés fantasmatiques. Comme si cette saturation, traversant les
structures (géométriques et autres), faisait du vide, n’était rien que ce vide, ce
débordement négatif du dessin spéculairement résorbé ; comme si son but était d’en
différer la « prise », la « consistance » cernée, sous 1’effet d’un acte (I’action-

'S E.H. Gombrich (Psychoanalysis and the History of Art, 1954), cité par L.F. Lyotard dans Dérive d partir de
Marx et Freud, donne sans le vouloir une illustration de ce fait en comparant Les Demoiselles d’Avignon a
I’image que produiraient, déformés a I’aide de verres irréguliers, des nus de I’art officiel francais.



painting en donne, plus prés de nous, ’aspect gestuel, 1’accélération, le court-circuit)
en lui-méme non formalisable : un en-plus de sensation, un en-moins de codification,
un impensable qui serait ’impensé méme de tout discours sur ’art.

On pourrait alors avancer I’hypothése que la problématique ainsi formalisée se pose
de facon semblable quant a I’écriture. Il y aurait un mode de traitement
anamorphoseur du langage : au plus simple, on en reconnaitrait I’effet dans certains
topoi chers aux poétes baroques (Théophile de Viau, par exemple), comme celui du
« monde inversé » ; mais, plus prés des enjeux modernes, on le verrait agir dans la
mise en perspective du matériau linguistique qu’opére un pocte comme E. E.
Cummings quand il confére une valeur lexicale a des outils grammaticaux ',
déformant ainsi la hiérarchie focalisée de formants linguistiques. Un tel traitement
ferait symptome d’une crise dans les modes d’expression (d’ou sa rhétorique
contorsionnée, son « mani€risme » ou sa « préciosité » : c’est-a-dire sa propension a
dénaturaliser la lecture en conférant au signifiant une épaisseur artificicuse et
stratifiée dont la poésie de Mallarmé donne I’exemple canonique). Par rapport a ce
traitement et au mode d’interprétation qu’il semble requérir, une certaine
problématique d’écriture moderne viendrait affronter la crise en portant le geste a
une autre intensité : en débordant sens et syntaxe par une matiére verbale
musicalisée, par une « couleur ».

accalmie

Retour a la question anamorphose: [’image anamorphosée et la langue
poétiquement matérialisée (par exemple par les anagrammes) font sens a partir de ce
trou qui marque la place ou doit étre posé le miroir cylindrique. L’image ne devient
lisible qu’en comblant ce trou par une colonne qu’il est d’autant plus difficile de ne
pas penser comme phallique qu’elle rappelle ’image qu’utilise Lacan a propos des
anamorphoses : « Imaginez un tatouage tracé sur I’organe adhoc et prenant dans un
autre état sa forme si j’ose dire développée »'’. La colonne phallique restructure
I’image dans le miroir, résorbe la folie de la couleur et bouche I’infini du vide
génératif. Tout a nouveau fait sens, se lie en dessin, en figure, en formes coloriées, en
syntaxe, en discours. La loi revient avec le miroir et le trait phallique résume et
suture I’impulsion « infinie », la pulsion « polymorphe », le sens « infiniment
potentiel », etc. L’anamorphose rassure ainsi I’invulnérabilit¢ d’un « moi » qu’avait
inquiété, pour un bref moment, la dilatation de I’image, sa torsion, sa fuite hors de la
grille. La colonne-miroir réalise ainsi de fagon caricaturale 1’identification classique
ceil-membre viril. Et cette identification prend corps dans un objet-miroir qui a pour
role de résorber sans son trait unique et maitrisé les reflets aberrants, inencadrables
par I’ceil, inassimilables a la discursivité.

Ce double mouvement (dilatation polymorphe/résorption unaire) que caricature le
geste anamorphoseur, cette titillation des limites indissolublement liée a un retour
d’autant plus déterminé a I’assujettissement (2 une fascination pour le trait phallique
de la maitrise), me semblent constituer une figure sous-jacente a bien des aspects de
I’aventure artistique « moderne ». Ainsi Khlebnikov, quand il cherche «a rendre
sensée la langue transmentale », c’est-a-dire quand il s’efforce de rationaliser dans
les termes de la linguistique formaliste de son temps la charge irrationnelle que
« symbolise » le phonétisme zaoum et qu’il tente de stabiliser sur le plan des énoncés

1 Par exemple : « Flesh all is If/ all blood And When ». Effet semblable chez Gertrude Stein : « I1 y a eu une jolie
histoire au sujet de Puis et de Quand ». Cf ci-dessous Nous ne savons pas lire et Cummings anamorphoseur-.
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(la motivation rationnelle des sons) ce qui, massivement et doucement, s’en échappe
du coté de 1’énonciation et de I’investissement irrationnel du sujet-Khlebnikov dans
le chant de sa propre langue.18 Ainsi, de toute autre manicre, Pound et Céline, quand,
peut-étre, ils s’affolent de la fabuleuse hétérogénéité des langues et des rythmes que
déchainent leurs prouesses d’écriture, qu’un vertige les prend devant ce scandale
qu’aucun lien social ne saurait étouffer, qu’ils cherchent alors a quel miroir ils
pourront se vouer pour renouer avec 1’identité, la reconnaissance, la perspective, les
reperes et qu’ils trouvent ce miroir dans le retrait raidi qui noue leur destin politique,
la ou la langue refait discours, re-homogénéisée d’autant plus violemment
(nationalisme, antisémitisme, fascisme) qu’elle répond par 12 méme a I’angoisse
d’avoir ouvert, ailleurs, I’enfer béant des différences'.

¢a n’est pas a l’ceil

C’est la raison pour laquelle la question des anamorphoses me semble constituer
une sorte d’hypothése de lecture pour quelques unes des questions de la modernité. A
partir d’une surenchére de savoir et de maitrise technique, anamorphoses, emphase
baroque, perversion maniériste ou délire rococo font, a des titres divers, symptomes
de ce que « la dimension géométrale de la vision n’épuise pas ce que le champ de la
vision comme tel nous propose de relation subjectivante originelle » (Lacan)® : ils
sont le signe qu’une maitrise virtuose de la codification optique ne satisfait pas a la
question du réel, a I’instance des corps qui jouissent, au trou qu’ils font dans la
cohérence signifiante, a I’innommable de leurs flux hétérogénes, a la violence non
focalisable du « monde » et des «choses» qui, perpétuellement, comme disait
Lucréce, « se font dans tout le champ du vide». Comme si les artistes concernés
secouaient désespérément le hochet vide d’une Loi pergue comme obstacle, butée,
censure, mais infranchissable, et qu’on ne saurait fraiter qu’en la tordant, en en
rendant dérisoire 1’ambition, jusqu’a la faire s’échouer dans le bricolage distrait du
simple jeu de société.

Autrement dit encore : ce qui travaille les formations anamorphosées, c’est une
sorte d’obscure perception que le vrai n’a plus lieu sur le terrain de la sécurité¢ que
structurent les codes de la figuration Renaissance et que vrai (reflet juste) et faux
(imaginaire, fiction) s’échangent a I’infini dans les perspectives écrasées ou gonflées,
les trompe-I’eil, les prouesses rhétoriques d’une technicité¢ de plus en plus auto-
référentielle (un formalisme). Mais c’est une perception (une intuition) qu’aucun
code nouveau n’est capable de prendre en charge et qui est réduite & pousser jusqu’a
I’absurde, jusqu’au paradoxe, la logique qu’elle soupgonne. Saut du vrai dans le
délirant, du savoir dans 1’aberration érudite, du mathématique dans le gag technique,
juste au bord du vide qui s’ouvre au creux du code et que viendront symboliser
autrement le poudroiement impressionniste, la « construction colorée » de Cézanne
ou la gestualité télescopée de Pollock. Ce n’est donc pas tout a fait un hasard si de
nombreuses anamorphoses (comme, dans la langue poétique, 1’écheveau des
anagrammes) servent a travestir des représentations interdites : scatologiques et
obsceénes. C’est signifier, en douce, en intriquant a la vision la dimension subjective
instable de la culpabilité et I’instance de 1’irreprésentable corps, ce qui, de la relation
scopique, ne peut strictement se donner a ['eil et qui se paie de la monnaie

18 Cf ci-dessous, Le Signe du singe.

% Sur cette question, voir les travaux de Julia Kristeva (in Pouvoirs de I’horreur, Seuil, 1980) et de Marcelin
Pleynet (« La compromission poétique » in Art & Littérature, Seuil, 1977).

2 Op. cité, p. 81



inéchangeable du style. Avec pour limite absolue ce qui échappe définitivement au
sens, ce qui ne saurait se regarder en face, [’insensé¢ lui-méme: la mort
qu’anamorphose 1I’énigmatique objet qui flotte devant les ambassadeurs d’Holbein et
que chiffrent bien d’autres images de la méme époque.



