

Michelle Grangaud

Geste

Narrations

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6^e

La salle d'attente
est tout à fait vide.
Curieusement, les fauteuils sont très présents.

Quand le réveil sonne
il détend le bras,
presse le bouton avant d'ouvrir les yeux.

Le panneau affiche :
il est interdit
de descendre sur la voie. Danger de mort.

Le tonnerre gronde,
la braise rougeoie,
la cigarette n'est fumée qu'à moitié.

Ils vivent dessus,
ils vivent dessous,
ils se croisent sans se voir aux carrefours.

Le train va partir,
il court sur le quai
en marmonnant des mots incompréhensibles.

Elle étend le linge
sur la corde à linge.
Les draps claquent en vol vers le ciel de vent.

L'oiseau bat des ailes,
il n'avance pas,
il reste en l'air, immobile, et bat des ailes.

Fatigue et sueur.
Tympan défoncé,
paumes des mains pressant le marteau-piqueur.

Il fera très beau,
nous irons au bois
plein de sacs en plastique et de papiers gras.

Assis sur le banc,
jambes écartées,
il regarde le sol entre ses chaussures.

Reste encore une heure
avant la sortie.
Elle tourne son regard vers la fenêtre.

Le sac de voyage
pèse sur l'épaule,
il y a dedans des souliers et des livres.

Elle ne sait plus
quel jour on est. Il
lui semble que c'est un jeudi, aujourd'hui.

Un désir d'amour
sans objet précis.
Envie de se frotter contre un autre corps.

Classes d'apprentis.
Les handicapés
avec les nationalités étrangères.

Le lac, dans le rêve,
était lisse et blanc.
Une menace obscure agitait le fond.

Horizon lointain
de ce pays plat.
On parle à voix basse derrière le mur.

Pavillon-banlieue,
ils ont acheté,
entre les immeubles et les terrains vagues.

Il pleut. Il a plu.
Il pleuvra. Il marche,
la tête baissée, passager, sous la pluie.

Faire le ménage,
c'est tout effacer :
la crasse, les traces, l'idée de la mort.

Ils prennent le bus
pour aller en ville.
Odeur de caoutchouc et soupirs des portes.

Elle coupe la
poire en gros morceaux
qu'elle met à pocher dans de l'eau sucrée.

Ils étaient nombreux
à faire la fête :
victoire de l'équipe en Coupe d'Europe.