

Valère Novarina

Vous qui habitez le temps

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6^e

Le Veilleur
La Femme aux Chiffres
Jean du Temps
Le Chercheur de Falbala
L'Homme aux As
L'Enfant des Cendres
Le Gardien de Caillou
Jean-François

Les Enfants Pariétaux
Autrui

I

LE VEILLEUR

Mais silence, le voici.

LA FEMME AUX CHIFFRES

L'extérieur est à l'extérieur de l'extérieur. L'intérieur n'est à l'extérieur de rien. L'intérieur est à l'extérieur de l'intérieur. L'extérieur n'est pas à l'extérieur de lui. L'intérieur n'est pas à l'intérieur de l'extérieur. L'intérieur n'est pas à l'extérieur de l'extérieur. L'intérieur n'est pas à l'intérieur de rien. L'intérieur est à l'intérieur de lui. L'extérieur n'est pas à l'intérieur de rien. L'intérieur n'est pas à l'extérieur de lui. L'intérieur est à l'intérieur de l'intérieur. Rien n'est à l'intérieur de toi. L'intérieur n'est pas à l'extérieur de l'intérieur. L'extérieur est à l'intérieur de soi. Tu n'es pas à l'extérieur de toi. Tu n'es pas à l'intérieur de rien. L'extérieur n'est pas à l'intérieur de soi. Rien n'est à l'extérieur de l'intérieur. L'extérieur n'est pas à l'intérieur de l'inté-

rieur. Tu es à l'extérieur de toi. L'extérieur n'est à l'intérieur de rien. Tu es à l'extérieur de l'intérieur. L'intérieur n'est pas à l'intérieur de soi. Rien n'est à l'extérieur de lui. L'extérieur n'est pas à l'extérieur de soi. L'extérieur est à l'intérieur de toi. Rien n'est à l'intérieur de l'intérieur. Rien n'est à l'intérieur de l'extérieur. L'intérieur est à l'intérieur de soi. L'extérieur est à l'intérieur de l'intérieur. L'extérieur n'est pas à l'intérieur de l'extérieur. L'intérieur n'est pas à l'extérieur de soi. Rien n'est à l'extérieur de soi. L'intérieur est à l'intérieur de l'extérieur. Tout est à l'extérieur de toi. L'extérieur est à l'extérieur de soi. Tu es à l'intérieur de toi. Tu n'es pas à l'intérieur de l'extérieur. Il est à l'intérieur de lui. L'extérieur n'est pas à l'extérieur de rien. Rien n'est à l'intérieur de lui.

Allons!

LE VEILLEUR

Où donc ?

LA FEMME AUX CHIFFRES

Précéder tout ce qui suit.

II

Un homme monte en haut d'une ville pour se voir.

LE VEILLEUR

Relevé vu et lu : ville de Paris, 8 heures 19 : une quatre Renault citron-bleu-vert, allant de droite à gauche et de gauche à droite. 8 heures 26 : une femme parfois poussant caddy. 8 heures 32 : un homme s'apportant trois poulets à lui-même. 8 heures 47 : une camionnette tuba, avec une vitre en transparence. 8 heures 53 : un cycliste pas pressé d'apparaître. 9 heures une : une camionnette signée Jean d'Aplomb. 9 heures 2 : une camionnette signée Dunlop ; suivie d'une camionnette à chenille de Pindreau. Même modèle à 9 heures 03, signé Tupin-Transport. 9 heures 7 : vélo en roue libre. 9 heures 9 : trois jeunes garagistes à pied. 9 heures 11 : six Peugeot à huit hommes. 10 heures pile : un homme massif, suivi de la Femme au pantalon mort. 10 heures une : un usager assez maigre tenant ses

cinq doigts dans une main... 10 heures 2 : sortant d'une boîte, l'une d'elle, puis l'éloignant. 10 heures 3 : un professionnel. 10 heures 3 : j'ai lu au trottoir droit : « - Mille quarante-quatre francs seulement l'année par an. - Savoir jumper, sachez jumper! - Toute grande : dernière liquidation générale. - Mange à toute heure : merci les visiteurs. - Rappelez-moi par mon gros nom : Hop-là! - Douches de braise. - L'avenir prépare le passé. - À deux cent mille millimètres de la sortie, ce centimètre cube est à vous. - Résidence Trombinière : Jean Usager s'y construit. - Au Château gros : vivez cul sec. - Libres parkings, parkings de libre. - À tout! Pour vous! - Chien Silégy, votez Duquel. - « A Dieu passé là par erreur ». - Angoisse à Cipendieux. - Monument vif à la Déesse de la Détresse de la Raison. - Videz les horloges creuses. - Mangez sans dates limites. - Agissez Truggleau! - Isabelle Barberie. - » 10 heures 4 : à 10 heures 4 il a été vu un homme découvert se regardant se recoiffant dans une vitrine. 10 heures 5 : deux Anglaises en automobile-cube vert-beige-pâle. 10 heures 6 : retour des camionnettes Tupin Transport. 10 heures 7 : un mentonnier de bois au trou phosphorescent tenant attachés ses trois parents et un bâtonnier de bois au bout phosphorescent rappelé soudainement par les allumettes à la craquelure. 10 heures 9 : un piétonnier tout seul, dépenaillé, muni d'une paire de pieds, suivi de cinq vivants professionnels. 10 heures 10 et 11 et 12 et 13 : vu que trop tard j'avais assez attendu, j'avais déjà trop vu que j'avais rien à voir. Chuté de mon promontoire.