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« Je suis la preuve vivante
gue je ne vis pas. »
Bibi



Salut @ moi. Salut a toi. Salut tout le monde.
Tout le monde salue. Tout le monde passe. Un
par un. Tout le monde vient pour saluer tout le
monde. Tout le monde dit salut tout le monde.
Un monde qui passe. Je dis bonjour. Bonjour a
tous. Un par un. Tout le monde me dit bonjour.
Comment tu vas. Comment ¢a se passe. Ou sont
les enfants. Comment vont-ils. Qu’est-ce qu’ils
fabriguent. Qu’est-ce qu’ils en disent. Quoi
gu’ils pensent. Qu’est-ce qui les fait qu’on
pense. Qui fait penser qu’on les pense. Que les
enfants vous viennent. Qu’est-ce qu’ils viennent
dire. Quoi qu’ils nous veulent encore. Qu’est-ce
qu’ils veulent dire. Pourquoi ils pensent ainsi.



Qu’est-ce qui les fait agir. Qu’est-ce qu’ils te
font a toi. Qu’est-ce qu’ils te veulent donc. Et
gue leur réponds-tu. Pourquoi tu répondrais.
Qu’est-ce qui te ferait répondre enfin. Et pour-
quoi tu te tairais. Pourquoi t’as intérét a te taire.
Pourqguoi tu veux plus rien répondre. A qui tu
répondrais. Quelles seraient tes réponses. A qui
tu les donnerais. Il te viendrait plutét des ques-
tions. A qui tu les poserais. Pourquoi il te vien-
drait I’envie de parler. D’avoir des mots. Des
mots bien a toi. Des pensées tiennes. Des dic-
tons. Tu construis tes dictons. Tu penses en
boule. Tu t’agites. T’es qu’une boule d’agisse-
ment. Tu penses plus. Tu viens tu vas. T’as plus
d’orgueil. C’est quoi I’orgueil. C’est quoi avoir
son mot a dire. J’ai mes raisons. J’ai ma propre
libido. Mes secrets. C’est quoi étre intimement
mélé. Etre lié. Faire le vide. Souffler. Respirer.
Pousser. Qu’est-ce qui nous vient. Qu’est-ce qui
nous pousse dedans. Dehors. Qu’est-ce qu’on
viendrait y faire. On viendrait rien y faire. On
viendrait y pousser. Pousser sa voix. Pousser son
corps en voix. Dans I’étre. On nait. On nait d’un
coup. En un coup de gueule. On n’a que ¢a. On
n’a qu’une gueule. Qu’un corps. On nait qu’un
seul jour. Il n’y a qu’un temps. On est tout seul
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dedans. Et pourtant tout le monde est autour.
Tout le monde vous veille. On veille un mort. On
lui dit bonjour. On vient pour le saluer. On salue
le malentendu. On accoste. On aborde la ques-
tion. On s’arrache et on s’accroche. On n’adhére
pas. Ou on colle trop. On sent de la bouche. On
transpire. On est gluant. On parle. On tousse.
On crache. On pisse. On n’a pas de lien. On
n’est pas marié. On n’est pas seul. On a des
enfants. On a des femmes. On est parmi elles.
On a sa petite femme. Son enfant. On le couve.
On I’écrabouille. On I’étrangle. On entasse tout.
Tous les plats sont entassés. On avale tout. On
produit. On est tous sortis pareil. On est tous au
méme endroit. Tout le monde se touche. Tout le
monde agit de méme. Tout le monde sait jouer
son va-tout. Son petit moi. Son petit chez-soi.
On n’a pas d’abris. On n’a plus de corps. On est
des poussés. Le temps fout le camp. On est dans
le fout le camp. On n’est pas lié. Pourquoi je me
lierais @ moi. Pourquoi je me lierais a I’étre qui
est en moi. Pourquoi je fais pareil que lui. Je suis
dans son ombre. Et je me bouffe. Je suis bouffé
en lui. En I'autre. L’étre en mon double. Je suis
doublé. J’ai une langue double. Je pense en lui
ou bien c’est lui qui me pense. Je pense son pen-
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ser. Je gonfle. Jouvre la bouche et je me pends
dedans. Je voudrais m’annuler. Annuler tout ce
qui fait que je suis. Tout ce qui fait qu’on me
reconnait. Pourquoi on me reconnait. Pourquoi
on reconnait mon étre. Pourquoi ¢ca pense la-
dedans. Pourquoi ca vient par la pensée. Je ne
me reconnais pas dans la pensée. Je ne reconnais
pas I’étre qui se pense. Je ne reconnais pas
I’autre non plus. Celui qui m’a dit de me penser.
Parce qu’il m’a reconnu. Alors que je voulais
tout annuler. Que je voulais m’annuler dans la
pensée. Pourquoi on vient me chercher. Pour-
quoi vient-on me trouver. Qui viendrait penser
ici @ ma place. Qui pourrait venir me la chauffer.
Avant que j’arrive. Il peut toujours chauffer. Il
peut toujours attendre qu’on vienne. Moi et
I’autre. Car on viendra pas seul. On vient en
nombre. Qu’est-ce qu’ils viennent faire ici. lls
attendent aprés qui. On les voit tous débouler.
IIs cherchent en nombre. On les ferait attendre.
Ils s’imaginent qu’il faut patienter. Que quel-
gu’un va finir par leur donner raison. Il n’y a pas
de raison qui vaille. Si t’as une boule a I'intérieur
garde-la précieusement. C’est ce que me disait
ma maman. Ne te fais pas enlever la boule. Tout
au moins c’est ce que je croyais. Je croyais
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gu’elle me le disait. Alors qu’elle me I’enlevait.
En me le disant. Elle me tirait la boule. Ce bou-
let qui te tient lieu d’étre. On supprimera ta vraie
maladie. Celle qui t’a fait naitre. Celle qui fait
gue quoi qu’on en dise et quoi que tu dises c’est
pour cette raison que tu es en vie. Pour garder
bien au chaud la maladie. Et les médecins n’y
peuvent rien. Les médecins ils veulent t’enlever
la maladie. Il te retirent tout. lls peuvent tout te
retirer. lls te retireront pas la boule. Le vrai poi-
son qui te fait étre. Le vrai poison c’est bien ton
étre. C’est ce que je disais a ma maman. Ou c’est
elle qui me le disait. Tout en m’enlevant d’elle-
méme. Elle me disait je sors ta téte. Tu vois des
gens. lls vont et viennent. lls sortent leur téte. La
tienne te sort aussi tout pareillement. Tu vois les
étres sortir et c’est toi qui les incites. lls te sor-
tent de la téte. Et moi aussi je sors. Je me vois
sortir en eux. Tout baigne maman. On est tous
dans la téte. On est en train de prendre le
bouillon. Moi aussi je prends le bouillon de ma
mere. Chacun prend son bouillon a I'intérieur
tout en sortant. En se sortant du vide. C’est le
fait de sortir qui fait prendre le bouillon. De sor-
tir la téte de soi-méme pour voir lI'intérieur.
L’intérieur du bouillon ou tous on va. Ou tous
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on retourne. On y reviendra. Mais pour I’'instant
on sort. 1l n’y a que des tétes dehors. Rien que
des ronds. Que des grosses boules. Rien qu’un
amas. Un amas de tétes qui pendent. Rien que
des pendus. Comme un tas de boules. Des tétes
qui pendent au ciel. Rien que des pendus. Des
crottes qui pendent. Ou comme des grappes. Des
grappes de merde au ciel et qui tombent sur nos
tétes. Des amas de tétes qui se décrochent une a
une. Qui se dépendent. Qu’on vient dépendre.
Rien qu’un amas de pendus qui sechent. Rien
gu’une seule boule avec plein de petites boules a
I’intérieur. Rien que des montagnes de boules et
qui nous tombent dessus. Des qu’on arrive. Dés
gu’on s’y voit enfin. On nous voit venir de loin.
C’est moi qu’on voit. Mais moi je vois rien. Je
suis dans les choux. J’arrive a point nommé.
C’est comme ¢a qu’on dit. Je suis a point pour
me nommer. Par ou faut-il que ¢ca me com-
mence. Ca nous commence toujours pareil. On
est parti pour étre. On se voit naitre. On a des
petits pieds. Non. On n’a pas encore de pieds.
On ne sait donc pas s’ils seront petits. On ne
peut pas savoir a quoi on ressemble quand on
n’est pas. Ou pas encore. Pas tout a fait venu. On
attend de voir. On ne se précipite pas. Y a rien
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qui presse. On verra bien. Quand on voudra
nous dire de nous décrire. On se déecrira. On dira
tout sur les pieds. Les mains aussi. On pourra
dire tout sur le corps. Des qu’on en saura un peu
plus. Et qu’on voudra bien nous dire. Nous dire
d’en dire un peu. On en dira plus. On n’est pas
pressé. Pour I'instant on ne dit rien. On dit juste
gu’on nait. Ou qu’on va naitre. C’est imminent.
Ca va sortir de la. On va s’y voir. Ca va s’y préci-
piter. Quelqu’un va nous dire de nous dire. De
nous présenter. On fera les présentations. On
attend de sortir. Quelqu’un qui nous attend. Il
attend pour nous dire. De quoi on va causer. Ca
cause comment au tout début. Ca attend qu’on
commence. Ca nous débute comment. Ca parle
de quoi au tout début. Sinon pour dire nous
voila. Voila ou ca en est. Et peut-étre on en res-
tera la. Avec le début. Puis aprés on partira. On
est déja en train de s’en aller. Maintenant il nous
faut sortir. Il faut se sortir de 1a. Comme d’un
mauvais pétrin. Pourtant il doit étre bon le pétrin.
Puisqu’on sort tous de la. Sinon on l'aurait mis
au rencard. On serait passé a autre chose. Un
truc plus performant. A moins qu’on n’attende
guére la performance. On attend que ¢a assure
juste un peu. Que la sortie soit assurée. [...]



