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SOUS L’AUVENT
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Appelons-le comme on voudra, ce trentenaire à la
chemise carrelée qui se berce sous l’auvent, selon un dis-
positif tout ce qu’il y a de plus bricolé ma foi, un balance-
ment de fortune, rien du rocking-chair déployant harmo-
nieusement sa courbure en une lente oscillation, dans une
présentation ergonomique qui facilite la rêverie, mais une
situation d’expédient, l’usage un peu forcé d’une chaise
sénescente, dont entailles et macules content les passés
peu soignés (voyez ces coches, ces tiquetures, ces estafi-
lades aux barreaux, ces scarifications au dossier), d’un
modèle rustique (considérez les bâtons épais, l’éventail
lourdaud des fuseaux qui divergent), et dont il outre-
passe oh légèrement l’emploi, ayant calé les pieds arrière
de ladite dans une rainure du plancher tandis que les
pieds avant, comme les deux crocs uniques d’une
mâchoire raréfiée, si vous voulez, viennent irrégulière-
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ment mordre le sol dans un mouvement de happement
dental.

De tels happements nécessitent un principe moteur
qui mette en branle l’édifice, en jouant d’une alternance
entre équilibre et déséquilibre : c’est la jambe droite de
notre trentenaire qui assure cette motion. Poussant sur la
botte qui repose sur la poutrelle horizontale édifiée en
avant de la terrasse, elle fait, voyez-vous, office de piston.

Le bon fonctionnement de ce précaire dispositif est
assuré par une activité musculaire modeste mais bien orga-
nisée, en chaîne, chaque muscle prenant le relais du précé-
dent au moment opportun (toute distraction, tout délai,
entraînerait un risque de chute), et si bien que dans cette
aurore qui paraît engoncée dans la suspension de toute
action, calme profondément, désertée, minérale, la seule
scansion de la chaise, ce seul bercement imparfait dans
l’ombre, suppose la convocation de toutes sortes d’unités
énergiques que, faute pour l’heure d’événement plus mar-
quant, on pourrait bien se laisser aller à décrire.

Je vous résume la situation. La flexion plantaire à
laquelle se livre celui des deux pieds de notre homme qui
repose sur la poutrelle, engage, hum, à hauteur du mollet,
le triceps et le soléaire. Notre trentenaire, je vous explique,
relâche les fléchisseurs du pied, à savoir quoi, le jambier
intérieur, et peut-être aussi, dans la manœuvre, le long
péronier latéral, cela n’est pas à exclure (j’effectue l’opéra-
tion de mon côté pour tenter d’éprouver quels muscles je
sollicite, mais l’identification n’est pas toujours fort aisée).
La tension du genou, pour sa part, exige la relaxation,
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voyons cela, du demi-membraneux, voilà, et du demi-
tendineux, c’est chose faite, sans omettre le biceps crural
(le brachial, quant à lui, est totalement inactif, qui ballotte
sans participer aucunement à l’ensemble). Le raidissement
du grand fessier (retenez donc vos petits rires nerveux)
permet ensuite d’étendre la cuisse, tandis que conjointe-
ment, merci, on relaxe le psoas iliaque. On le relaxe. Bon.

Pour le reste, une légère contraction abdominale est
tout à fait envisageable (de cela je vous laisse juge), qui
parachève l’affaire.

Seule la botte, peut-être, celle qui repose sur la pou-
trelle, a quelque chose de saillant, à cause de cette manière
dont elle déborde de l’auvent, dont elle exhibe son monti-
cule coriacé, qui commence de prendre un reflet d’aube,
une lueur fragile, toute latérale encore, qui se fraie un che-
min dans l’encre magistrale, c’est cela, de l’envahissement
nocturne qui précède. C’est une botte d’un modèle recon-
naissable, avec son talon en biseau et, sur sa tige, les ondu-
lations des surpiqûres qui courent tout le long – faut-il voir
dans ces sinuosités des coutures apparentes coteaux gib-
beux, collinettes dont le vallonnement tout bucolique
réjouit l’œil, ou bien votre imagination est-elle plus mari-
time et songez-vous plutôt à ces traces qu’à chaque retour
la vague obstinée laisse sur le sable, rubans d’écume je ne
dis pas, qui flottent dans l’air comme fragments de bande-
lettes échappés d’une momie (par grand vent la chose se
rencontre), mais ces dessins ornés, ces arabesques que
cette même vague, après les avoir inscrites sur la plage, se
reculant pour les considérer, examine, ramassée sur elle-
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même, avant de venir barbouiller le sol autrement, en de
furieux coups de pinceau qui ajoutent aux lignes précé-
dentes.

Si l’on excepte cette botte, et le mouvement de bas-
cule dont nous avons essayé de rendre compte, du mieux
que nous avons pu, les événements, dans ce matin
engourdi qui tarde à paraître, ne sont pas légion, et pour
l’heure, il m’est difficile de vous en dire beaucoup plus,
sauf à m’approcher de la poutrelle sur laquelle se profile la
botte, et de remarquer que tiens, alors qu’on croyait avoir
dénombré exhaustivement tout ce qui dans cette scène
relevait du vivant, il y a là, regardez-moi ça, une cohorte
d’hexapodes, tout frétillants, remuant avec dextérité leurs
pattes, allant leur bonhomme de chemin, et si bien qu’en
attendant que le jour se lève et que notre homme, qui
paraît encore dans une sorte de vague intérieur où ne
s’étire qu’un méli-mélo de pensées endormies, formule des
bribes de monologue plus précises, on peut toujours se
pencher sur leur colonne sinueuse, sur ce pointillé exact,
régulier, mobile qu’elle trace là, et, en vision macrosco-
pique, reconnaître qu’ils ont assez fière allure avec leur lot
de tarières, crochets, pinces et autres aiguillons, et visez-
moi celui-là, avec son labre dégoûtant, qu’il fait monter et
descendre dans l’air matinal comme s’il parlait tout seul,
ressassant quelque vieillerie qui ne lui sort pas de la tête.

Adoptons un instant leur point de vue (ceux que la
vie des animaux n’intéresse pas peuvent se rendre directe-
ment et sans dommage à la page 19). 
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Le passage de la poutrelle, si vous voulez mon avis,
n’est pas le plus folichon de leur expédition, déployant
sous leur six ripatons la monodie chromatique d’un bois
gris dont la texture n’est pas particulièrement avenante
pour qui n’est pas (ils ne le sont pas) xylophage. Et encore
qu’il y ait là, si l’on y songe, un certain grandiose : car ce
support rêche et ligneux ne paraît-il pas à l’entité minus-
cule qui se met en tête de le parcourir la surface asséchée
d’une planète, aride et morte, crevassée ici, hérissée là,
quand les échardes, oui, ont des hauteurs de rochers, 
de pics splendides, magistralement tournés vers le ciel ?
N’accomplissent-ils pas là voyage de cosmonautes, à bonne
distance du sol, et s’interrogeant, pour ceux d’entre eux
qui ont préoccupations scientifiques, au sujet de la possibi-
lité d’une existence du vivant en terrain si exsangue, où
l’on ne voit paraître que cratères vides et monts désolés?

Or cette existence du vivant, au sujet de laquelle la
plupart d’entre eux étaient sceptiques, qui avaient hoché
dubitativement la tête au moment du départ, hélas, voilà
qu’elle leur apparaît sous la forme d’une menace sombre et
confuse : c’est notre botte, ce mont considérable, d’un cuir
obscur, et d’où irradie, la sentent-ils, une sorte de chaleur,
celle du pied humain qui se trouve à l’intérieur, et qui sans
doute produit une élévation calorique diffuse, qui doit cir-
culer autour de l’empeigne comme une auréole.

Ni une ni deux, eux qui auraient pu, avançant à
l’aveuglette et se préoccupant seulement d’arriver plus
vite, escalader ledit, afin d’emprunter la route la plus
directe, ils le contournent, en vertu d’un accord muet,
tacite, ne s’étant pas d’abord réunis en conseil pour exami-
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ner la chose (vous vous les représentez bavassant en
désordre, s’opposant avec force criailleries, votant finale-
ment, les perdant furibards et certains d’entre eux peut-
être commençant de se demander s’ils ne feraient pas cava-
lier seul), mais le premier de la file ayant décidé en
lui-même cette déviation, et chacun lui ayant emboîté le
pas, sans broncher, avec une docilité qui pouvait laisser
songeur, était-ce passivité, était-ce obéissance scrupuleuse
de qui s’est résigné à n’avoir point d’avis propre, ou bien, à
la vision de cette grande masse sombre qui se profilait dan-
gereusement à mi-chemin de leur parcours, se félicitaient-
ils de la décision du premier, de la sagesse dont il avait su
faire montre, une fois de plus, et qui les avait tous sauvés
de la catastrophe, eux qui n’avaient plus qu’à emprunter la
déviation comme les autres, assez satisfaits de leur guide,
et considérant que ce retard prudent qu’ils prenaient 
malgré tout valait mieux que d’encourir le risque d’un
massacre.

Car oui, imaginons, s’ils avaient plutôt choisi, igno-
rance, ou forfanterie, d’affronter l’obstacle, portant en eux
ce sentiment sournois qu’en cette aube presque déserte
rien ne pouvait sérieusement leur arriver, ou bien à 
l’inverse pas mécontents de cette manière de défi que leur
lançait le pied botté et pour l’heure immobile, et décidant
de braver la chose, que diantre, et commençant l’ascension
sans trop de peine, au vu des qualités adhésives de leurs
pattes, ces mêmes pattes, qu’on pouvait dénombrer par
centaines, la chose est vite faite, n’auraient-elles pas, à la
force de leur répété pianotage, même délicat, même tout
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infime si on le considère, fini par provoquer sur le cou-de-
pied de notre trentenaire une sensation de chatouillement
auquel, mettez-vous à sa place, il n’aurait eu de cesse que
de mettre fin, employant les grands moyens, alors, et, je le
crains fort, levant sa botte dans les airs pour la secouer
puis frapper à plusieurs reprises de son talon la poutrelle
afin d’occire une partie des auteurs de cette nuisance, lais-
sant les autres s’échapper comme ils le pourraient, affolés,
le cœur meurtri, dégoûtés de la précarité de leur existence,
et devant désormais porter le deuil des premiers, attendant
le départ de notre homme pour venir rechercher leurs
petits corps recroquevillés.

Et quand bien même ce piétinement si léger de nos
hexapodes ne lui aurait pas été sensible, ne peut-on pas
envisager que notre trentenaire, n’éprouvant pas le cha-
touillement littéral que nous évoquions à l’instant, soit pris
cette fois d’un fourmillement disons métaphorique, sa
jambe s’ankylosant un peu, se lassant d’être posée là
depuis trop longtemps, et, afin de raviver cette circulation
engourdie, que cette même jambe alors se livre de fait à
des mouvements d’ascension vlouf puis de retombée sur la
poutrelle, cette fois sans aucune finalité funeste, mais
emportant malgré soi, lorsqu’elle se lève dans les airs, la
colonne de ceux qui justement franchissaient l’empeigne et
qui, pris de vertige, et dans le tourbillon du mouvement,
commencent de glisser, formant de chaque côté de la
chaussure cordelette sotte et ballottante et dont quelques
maillons ne manquent pas de chuter, tandis que ceux qui
coûte que coûte se maintiennent sur le cuir voient avec ter-
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reur la botte redescendre vers la poutrelle où sont les
autres, menacés d’écrabouillement, et dont ils peuvent
observer en vue aérienne qu’ils réagissent de diverses
manières, les uns prenant la fuite, en tous sens, désorien-
tés, sans plan préétabli, les autres levant la tête, ouvrant un
labre effaré, regardant choir la masse sombre du talon sans
bien comprendre, interrompus en plein dans leurs petits
monologues du matin et ne sachant comment réagir à 
l’affaire, eux qui avaient suivi le gros de la colonne sans
s’interroger du tout sur le danger encouru, et qui avaient
profité de leur sujétion, de leur obéissance mécanique,
pour rouler en eux-mêmes quelques songes personnels, en
des rêveries en lesquelles ils s’étaient si profondément
enfouis que les voilà parfaitement hagards ; et ceux d’en
dessus, agrippés, luttant contre la nausée que leur procure
le déplacement de la botte (de tant de mouvements aériens
la célérité les épuise), aussi blêmes que s’ils étaient montés
dans les terribles balancelles des foires, anticipent le car-
nage atroce sans pouvoir agir, disant en pensée adieu à
ceux de leurs camarades qui, concevant à peine ce qui leur
arrive, n’ont pas le temps de s’écarter, hélas, hélas.

Et quant à notre parleur de tout à l’heure, qui sem-
blait monologuer à haute voix dans la file, s’en est-il tiré
mieux que les autres, ou bien fait-il partie des disparus,
c’est ce qu’on ne peut dire encore dans la confusion qui
règne sur la poutrelle, certains gisant si massacrés qu’on ne
distingue plus leurs traits, d’autres peut-être ayant profité
de quelques concavités du bois pour s’y loger, et, regrou-
pant là leur petit corps comme ils le peuvent, attendant
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dans ces grottes minuscules et inespérées que la chaussure,
qui leur bloque à présent l’entrée, se soulève pour de bon.

Ceux qui ont réussi à s’enfuir, dos à nous, sont
méconnaissables, foule indistincte et dont une partie
même déjà est hors de notre vue, et à moins que ce ne soit
celui-ci, qui se retourne, ouvrant cette fois son labre lamel-
leux sur une béance aphone, frappé de stupeur devant
cette vision de massacre et tendant ses antennes fusiformes
et abasourdies vers la masse sombre du cuir, s’interrogeant
sur les motivations d’un si sanguinaire bourreau.

Laquelle masse de cuir, dans un dernier sursaut, se
lève une nouvelle fois, faisant planer son ombre terrible,
dans l’obscurité de laquelle ceux des tranchées se terrent,
certains ayant sorti une tête en éclaireur de la concavité
puis aussitôt s’y replongeant (affreux spectacle de la sur-
face ligneuse tout entachée de ces corps sectionnés), et
c’est là sage retrait, croyez-m’en, car la botte, d’un coup,
s’en vient rejoindre son ombre pour finalement coïncider
avec elle, enfermant provisoirement nos survivants, sans
vivres, et avec le peu d’oxygène qui leur reste, tandis
qu’autour d’elle se tordent encore, dans le matin blême,
une succession de corps à demi écrasés qui, en d’ultimes
torsions, en de désespérés regains, mendient quelques
secondes supplémentaires de vie.

Enfin nous avons évité le pire, grâce à ce détour pru-
dent de nos bestioles, félicitons-les, qui vont leur chemin
bonhomme dans cette aurore finalement bien calme où
chacun trouve sa place, les insectes vaquant sur la pou-
trelle sans empiéter du tout sur le territoire podologique
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de notre trentenaire qui continue son frugal mouvement
de bascule, et tandis que la lumière, véritable héroïne de ce
potron-jacquet, sous nos yeux naît, d’une naissance lente,
lascive, puissante, et, ma foi, toujours exaltante à qui s’est
levé suffisamment tôt pour en être le témoin.


