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Majeste’, dit-il.

Le Frere du Roi, debout a sa droite, tenant une petite
timbale d’argent, contenant du rhum, antidépresseurs
pilés? anticoagulant?

Buvez ca.

Grande table en épi, pyramide de choux a la creme,
gateau de macaronis, cheveux d’ange au miel, crépes a
tout ce qu’on veut, petit-déjeuner.

Mettez les informations.

Nous aimions la Radio autrefois, dit le Roi a la grande
femme assise derriére lui sur un ployant de velours rouge,
C’était il n’y a pas si longtemps la radio, I'interrompt la
petite Duchesse, c’est vrai, oui c’était en?

C’était quand?



Il n’y a pas un temps énorme, j’ai oublié, bref, ils
envoyaient I’hymne national en fin de programme,
c’était le pays qui s’adressait a vous, adieu, et vous lais-
sait tout seul dans le noir.

Surtout sans électricité, dit la Duchesse.

On avait énormément de bougies, vous savez, dit le
Roi d’'un ton docte, des bougies tres lentes, des milliers
de lumens sur des boiseries a la feuille d’or, ¢ca donne,
quelle puissance, vous n’imaginez pas, et puis il y avait
un groupe électrogene dans la cave, on aurait pu faire
démarrer un Boeing, qu’est-ce qu’on était bien dans ce
chateau, c’était exceptionnel, non ?

Reprenez des artichauts.

Nous en avions assez, je vous 'avoue, du Grand Cou-
vert, poursuit le Roi, cette coutume de déjeuner tout
seul avec la famille autour, et toute une ribambelle de
courtisans debout, tout ¢a au ralenti, Messieurs, la
Viande du Roi, procession pendant des heures, I’enfer,
on a simplifié, on s’assoit et on se léve quand on veut,
ca bouge, c’est beaucoup plus vivant, petit buffet per-
manent avec des tabourets, grands tabliers autour du
cou, chauffe-plats inox dessinés de ma blanche main,
petit-déjeuner, déjeuner, diner permanents et simul-
tanés, on se prend un sandwich au concombre, on va
faire un petit tour si ¢ca nous chante, on fume un cigare,
toutes les chaises sont percées, et, regardez, on a la
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place pour faire les réunions en bout de table, hop, ca
se déplie automatiquement, si on veut se faire un petit
bridge regardez-moi ¢a, c’est excitant et pratique, la
Liberté ou la Mort, il se léve et esquisse un pas de
danse.

La radio ? Vous parliez de la radio, demande Monsieur
le Prince.

J’ai oublié, je ne sais plus de quoi on parlait, attendez,
je l'ai sur le bout de la langue, la radio ? pourquoi la
radio ? attendez, ne cherchons pas, oh Seigneur, cher-
cher, ca briile une tonne de neurones, et, parenthése,
vous avez beau étre Prince du sang, mon cher, on dirait
que vous débarquez, on ne Me traite pas de Majesté,
quand on s’adresse a Moi on doit dire Sire, c’est clair ?
Majesté, c’est réservé a la troisiéme personne, dans
quelle langue il faut que je vous le dise ? Majesté !
Majesté ! appelez-moi Robert pendant que vous y étes,
mille ans pour rien, le Systeme de la cour, zéro, le
b.a.-ba de I'étiquette, aux chiottes, je n’en peux plus.

Pardon, Sire.

Cest a force, de, bégaye le Prince, les gens, ils, a force,
¢a, ¢a, on se relache, Sire, c’est vrai, Majesté, ouille, je,
alors, oui, la radio, vous disiez, Sire, que c’était comme
une cérémonie.

La radio, Sire?
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Ah oui, la radio, mais nationale, attention, pas les ondes
libres, reprend le Roi, la radio d’Etat, ¢a c’est bon, ce n’est
pas tant par patriotisme, ce qui me touche, non, au fond
c’est plus tendre, ce qui me touche, il hurle, voila ce que
je voulais dire, j’ai retrouvé, on retrouve toujours, ouh Ia,
vous avez vu comme on le dit vite, le mot manquant, de
peur qu’il ne disparaisse a nouveau, bref, la radio, c’est
formidable, des gens travaillent dans ’ombre pour une
masse d’inconnus perdus dans nos campagnes, garbure
et concert en direct, chaque soir c’était Aimez-vous Brahms
dans nos étables, quelle merveille, c’est le contraire de
moi aujourd’hui, un petit soleil pour trois pelés, non ?
écoutez, ce qui me touche c’est cette parole a domicile,
comme les colporteurs autrefois qui vendaient des alma-
nachs, que faire en cas de gelée, comment castrer un pou-
let, construisez vous-méme une serre, zoom sur la mala-
die du seigle, fantastique, ah c’est mon coté paysan.

Rires de tous les gens massés autour du trone.

Il n’y a rien de dréle, vous savez, on n’est plus Roi
aujourd’hui si on ne combine pas I’ensemble des
couches sociales, il faut devenir une résultante de tous,
voyez, comme on se fait un milk-shake, mais c’est ¢a,
hurlant, c’est ¢ca, un mixer, je comprends enfin ce que
veut dire Goethe, oui, on écrase les désirs de chaque
classe en un seul jus banane fraise, comme ¢a, on aura
une théorie générale de gouvernement pour tous, c’est
¢a qu’on veut, nous l'aurons.
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Je suis Roi.

Chaque matin, j’étais peut-étre le gars plongé dans une
marmite par les sauvages hurlants dans mon cau-
chemar, au réveil, ouf, on est Roi, on se pince, on est
Roi, oh c’est merveilleux de se révéler a soi-méme
toutes les dix minutes, comme une fleur qui s’ouvre et
qui se ferme toutes les vingt secondes, un amnésique
retombe amoureux a chaque fois qu’il retrouve sa dulci-
née, je veux que tu sois Roi, cria-t-elle, je veux que
tu sois Reine, cria-t-il, oh c’est moi qui ai la feve, a
lattaque.

Il se glisse sous la table

Ah
surprise.

Ah, je ne savais pas que vous aviez des jambes si longues,
si allongées, si fines, comme un cygne noir, en porte-
jarretelles, je vous adore.

Miam
ma cheére

Il rampe vers une grosse Marquise en kilt.

Imaginez le paradis, libido ad vitam, on entend sa voix
sous la table, puis une séquence de voyelles et bruits
sourds.

Et hop.
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Me voila de nouveau sur la terre ferme, surgissant des
flots de la nappe, comme on s’extrait d'un océan de den-
telle, se rasseyant, ah, remet sa perruque droite, souffle
comme un beeuf, bon, mon c6té paysan, 'amour de la
radio nationale, etc., revenons a notre sujet, le pays pro-
fond ou retentissent les clairons, méme si ce n’est pas du
patriotisme, nous I'avons déja dit, au fond, c’est plus
tendre, c’est I'idée de la fin des programmes, jaime les
fins, extinction des feux, on descend le drapeau, ¢a me
tire les larmes, ah cette nostalgie, c’est tout ce qui me reste
d’ancien aujourd’hui, si je puis dire, j’ai changé, non?

Me regardant brusquement
Approchez-vous

la

C’est a vous que je parle depuis le début

Je parle a la cantonade
mais en fait

Je vous parle.

I1 déplie au coté de son fauteuil un petit strapontin
comme ceux qu’on voit dans les théatres, Nous vous
avons fait venir pour donner un coup de pied dans la
fourmiliére, je vous signale que c’est Moi qui ai eu I'idée
en premier, ajoute le Roi a voix basse, ils vous diront le
contraire, vous allez voir, ils sont jaloux, ils sont bloqués
sur leurs privileges.
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Cette cour est trop vieille.

C’est comme si un ministre oubliait de changer de chef
de cabinet pendant vingt ans, c’est atroce, ils sont vieux,
voila, c’est tout, il faut que je fasse semblant de
m’intéresser a leurs plans, sinon ¢a les vexe, ils me
donnent des conseils idiots toute la journée, j'essaie
de les faire rire pour les détendre, c’est le monde a
I’envers, c’est moi qui fais le fou, et puis ces costumes
démodés, comme si on pouvait faire de la luge en smo-
king, ah, la luge de compétition, vous connaissez? c’est
fantastique, on est étendu sur une bombe, seconde
peau en latex, on vous glisse dans un tunnel de glace,
adieu, quelle joie, une bille d’acier dans un canon froid,
oh, jaime le sport, a part le sport, ici c’est désespérant,
c’est ’ennui assuré, si vous aviez vu avant, les fétes en
permanence, il y a deux ou trois kermesses avec le vil-
lage du dessous, le sexe n’est plus une affaire d’Etat,
on a diminué I’alcool et 'opium, vous tombez mal si
vous cherchez de 'amusement, je vous préviens tout
de suite, la maison baisse, j’ai des gars ici au chalet qui
sont en chaussons, imaginez-vous, en u-ni-formes mais
en chaussons, ¢ca m’obsede, je n’en peux plus, c’est une
cabale par jour, la derniére fois, c’était le parti des
Ducs, des heures, des jours de réunion pour se plaindre
que leurs fauteuils étaient plus bas que ceux des secré-
taires, trois centimetres, vous imaginez, trois centi-
metres, pitié, je m’occupe de tous les détails, je n’ai
plus le temps d’avoir des visions, plus d’utopie pour la
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société future, je ne serai plus jamais vraiment Roi,
c’est leur faute, il s’effondre en pleurant.

Sur un prie-Dieu rouge sombre

Je n’en peux plus
je.
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