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

Présentation

Les mots, comme les grands crus, et comme tout ce qui est précieux, sont 
millésimés, si bien que tous les bons dictionnaires français donnent une date 
d’apparition en français, qui peut être trouvée, dans certains cas, au jour près. Mais 
la plupart du temps, comme les vins, les mots sont enregistrés à l’année seulement.

Reclasser les mots de la langue française (dans l’idéal : tous les mots) par ordre 
d’apparition dans l’écrit, c’est le but que je poursuis, désormais, et qui procure de très 
agréables promenades à travers le temps.

Dans ce classement chronologique, ce qui apparaît le plus clairement, c’est 
un parallélisme entre la montée d’un idéal démocratique et le développement de la 
langue. Elle est au plus pauvre au xviiie siècle, cela malgré la grande Encyclopédie 
animée par Diderot et soutenue par le baron d’Holbach, homme remarquable par sa 
très intelligente générosité, qui mérite plus que largement une pensée reconnaissante 
de la part de tous ceux qui aiment en général les mots écrits et plus précisément, en 
l’occurrence, ceux de la langue française.

Mais c’est au xixe siècle qu’on la voit se déployer, plutôt faiblement dans sa 
première moitié, encore sous la coupe royaliste, puis très nettement dès sa seconde 
moitié. Si le siècle vingtième apparaît plus pauvre en créations linguistiques, la faute 
en incombe, vraisemblablement, aux deux effroyables Mondiales d’origine franco-
allemande. Une fois cette tourmente passée, il est assez clair que la langue se déploie 
à nouveau et dans des champs qui se multiplient. Mais alors nous ne disposons plus 



que pour une marge réduite du recul nécessaire à la datation des mots nouvellement 
apparus. C’est pourquoi il n’est guère possible, dans l’état actuel, de produire des 
textes composés uniquement de mots apparus au-delà des années soixante du xxe 
siècle.

Le magnifique dictionnaire historique d’Alain Rey, paru en 1998, est la base sur 
laquelle l’ensemble du travail présenté ici a pu être réalisé. Il se trouve que ce qu’en 
langage oulipien nous nommons les bimots (substantif + adjectif) sont très présents, 
dans ce dictionnaire, datés, et en quantité suffisante pour qu’il soit possible d’en tirer 
des poèmes en forme de Morale élémentaire, forme inventée par Raymond Queneau 
dans les dernières années de sa vie, et forme uniquement visuelle, qui peut donc, ici, 
se passer d’une définition. Forme conçue pour la lecture silencieuse (les yeux seuls, 
avec le secours éventuel de l’oreille interne), lecture plus recueillie que l’autre.

Les morales élémentaires ici présentées sont millésimées, comme les vins, 
c’est-à-dire que tous les mots (à l’exception des mots outils, articles, prépositions, 
conjonctions, verbes auxiliaires, etc.) proviennent d’une même et unique année ; 
parfois, mais exceptionnellement, quelques années (une dizaine au maximum, le plus 
souvent deux ou trois) sont réunies pour former un seul poème.

La langue y apparaît pour ce qu’elle est en permanence, un cru délicieux. Cette 
œuvre séculaire qu’est la langue française, presque entièrement anonyme, et d’ailleurs 
collective, possède indiscutablement, comme toutes les autres langues du reste, un 
charme surpuissant.





Début xvie siècle, 1501 à 1509

Barbe prolixe	 Verge virile	 Moine gyrovague*
	 Flamme crépitante
Saut périlleux	 Membres massifs	 Racines ligneuses
	 Couronne margaritique
Père naturel	 Clé pendante*	 Saisie féodale
	 Doctrine mosaïque

	 La mutinerie
	 n’a pas eu lieu
	 le siège levé la
	 papelardise
	 gangrène les
	 discours du
	 souverain pontife

Cœur vaillant*	 Verre dormant	 Année émergente*
	 Genre humain*





1528-1530

Hystoire catilinaire*	 Lieu séquestre*	 Escriptures hiéroglyphiques
	 Lettres attiques
Énigme laconique	 Poisson volant	 Lettres utopiques
	 Champ fleury
Langage laconique	 Traductions latines	 Bataille judaïque
	 Noisettier florissant

	 L’homme de guerre
	 a fait un enfant
	 à sa belle-mère*
	 si bien que du coin
	 de l’œil il la prend
	 à témoin comme pour
	 lui toucher la main

Soleil sophistique*	 Écuyer tranchant	 Fortune adverse
	 Temps sombre





1534

Cercles parallèles	 Empire univers*	 Lieux secrets*
	 Livres pantagruéliques
Science numérale	 Sciences profondes	 Veines jugulaires
	 Sens commun
Mer glaciale	 Ordre chronologique	 Purée septembrale*
	 Moelle épinière

	 L’hidalgo marmonne
	 tout en s’escrimant*
	 sur du blanc
	 de poulet
	 car la chute des
	 cheveux parfois peut
	 faire marmonner

Sens commun	 Recueil insipide	 Soie crue
	 Poésie françoyse





1538

Langue maternelle	 Terre grasse	 Fuyard altéré
	 Vigne blanche
Réparation civile	 Remède topique	 Pois chiche
	 Porc salé
Place publique	 Goutte nouée	 Fer chaud*
	 Rouille verte

	 Le mauvais garçon
	 est content
	 de sa personne
	 vivant d’inconstance
	 et de trahison
	 sous des mines
	 d’honnête homme

Langue maternelle	 Ligne droite	 Accord parfait
	 Remède souverain





1549

Accent aigu	 Fièvre intestine	 Accent circonflexe
	 Accent grave
Demydieux rustiques	 Bêtes rousses	 Jeux floraux
	 Erreurs amoureuses*
Jugement souverain	 Huis clos	 Lieutenant criminel
	 Prison privée*

	 Les galères
	 mélancoliquement
	 les galères
	 comme rage de dents
	 putrescente
	 mélancoliquement
	 putrescente

Acolyte blafard	 Accent grave	 Proportion irrationnelle
	 Sueur froide





1558-1559

Douleur muette	 Esprit fertile	 Jeux rustiques*
	 Mascarades ordonnées*
Histoire entière*	 Histoire singulière*	 Caractère inégal
	 Cheval usé
Campagne rase	 Maladie secrète*	 Couronne obsidionnaire
	 Vies parallèles

	 Une Muse et
	 un sycophante
	 ayant contracté
	 mariage semblent
	 présager
	 un tout premier
	 chiendent

Point nommé	 Hommes illustres	 Histoires tragiques
	 Vies parallèles*





1562

Eau marine	 Ambre blanc	 Planète supérieure
	 Zone tempérée
Lieux communs	 Zone froide	 Serpent aveugle*
	 Idées funèbres
Merle blanc	 Jumens hermaphrodites	 Ambre blanc
	 Ambre gris

	 Pierre de touche*
	 de métempsychose
	 au dieu Terminus*
	 il ne manque rien
	 lui qui devenu
	 terme nous donne
	 le mot et la fin

Osier vitellin	 Or blanc	 Pôle septentrional
	 Tête humaine*




