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            Il ne faut rien dire

            
            Marielle Hubert

            
                Comment raconter le trauma silencieux d’une mère et ses conséquences sur la vie de sa fille ? En pénétrant par la fiction et l’autofiction dans l’histoire familiale. En revendiquant sa « présence » alors même que la narratrice n’était pas encore née et que sa propre mère n’était qu’une enfant. « J’ai décidé de ne pas laisser le silence triompher, explique Marielle Hubert. J’ai décidé de parler. J’ai inventé Sylvette (ma mère) et tout ce que je ne sais pas de son histoire : son monstrueux père Armand, et Simone, sa mère complice et passive. Leur folie commune. Fabriquer des...
                                    
                        Voir tout le résumé du livre ↓

                    

                                

                            
                    Comment raconter le trauma silencieux d’une mère et ses conséquences sur la vie de sa fille ? En pénétrant par la fiction et l’autofiction dans l’histoire familiale. En revendiquant sa « présence » alors même que la narratrice n’était pas encore née et que sa propre mère n’était qu’une enfant. « J’ai décidé de ne pas laisser le silence triompher, explique Marielle Hubert. J’ai décidé de parler. J’ai inventé Sylvette (ma mère) et tout ce que je ne sais pas de son histoire : son monstrueux père Armand, et Simone, sa mère complice et passive. Leur folie commune. Fabriquer des personnages à partir du silence de ma mère a été ma façon de la veiller. Quand ma mère a été diagnostiquée d’un cancer multi métastasé, j’ai pensé que la mort approchant allait libérer sa parole et la mienne et permettrait de lever les non-dits. J’ai désiré follement que notre histoire commune quoique difficile se termine par une réconciliation et une déclaration d’amour. Rien de tout cela n’est arrivé car ma mère a d’abord tout simplement refusé de mourir. Je connaissais par cœur cette force surhumaine dont elle était capable, elle tenait la mort en respect en imposant à tous de ne pas prononcer les mots de la fin. Ce silence exigé faisait écho à un autre silence concernant son enfance, et ses parents. Je savais cette histoire sombre dans ses grandes lignes, j’en connaissais surtout les conséquences dévastatrices sur ma vie. Se taire était la force de ma mère, c’est comme cela qu’elle avait réussi à survivre à l’horreur étant enfant. Le silence de Sylvette s’arrête avec ce livre. Pour qu’elle puisse mourir en paix. » 

Marielle Hubert écrit aussi un grand livre sur le trauma, et sur plusieurs générations. Elle « invente » la vérité de la douleur pour révéler tout à la fin les mots terribles du secret familial.

                    Réduire le résumé du livre ↑
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                                                            Voir la biographie et la bibliographie de Marielle Hubert
                    

                                

                             

                                                        La presse

                
                    « Une histoire qui tienne enfin debout », un article de Roger-Yves Roche, à retrouver sur la page de En attendant Nadeau.


« Marielle Hubert : dans le trou des fantômes », un article de Jeanne Jacob, à retrouver sur la page de Zone critique.


« Marielle Hubert : "Mon projet était de bâtir un roman sur ce à quoi peut ressembler l’amour mère-fille : impossible, déraisonnable et gigantesque." », un article de Johan Faerber, à retrouver sur la page de Collateral.


« Normalement, on aime sa mère. », une recension de Arthur Dreyfus, à retrouver sur la page de Philosophie magazine.


Croire au noir
Deux ans après Ceux du noir, Marielle Hubert persiste en signant un deuxième récit âpre et perturbant sur la mère et l’enfance incurable de celle-ci, Il ne faut rien dire.
Drôle d’adresse au lecteur à l’orée d’un livre que celle- ci : Il ne faut rien dire ! Plusieurs voix se battent dans ce titre, celle de la menace, celle de la peur, celle du défi aussi. C’est en tout cas, à l’heure d’après #MeToo, une injonction qui semble aller à contre-courant des témoignages qui se sont multipliés dans la presse (à propos de Matzneff, PPDA, Depardieu, tant d’autres) et dans les librairies (entre autres La Familia grande, de Camille Kouchner, Le Consentement, de Vanessa Springora et tout récemment, Notre silence nous a laissées seules, de l’actrice Judith Chemla). De violences, plurielles, il sera bien question dans le nouveau récit que publie Marielle Hubert. Mais, comme l’écrit la narratrice de ce texte autobiographique, « Je ne peux pas parler du trou noir directement. Je n’y vois rien. » Après Ceux du noir (2022), qui relatait une expérience d’enfermement dans une grotte, lorsqu’elle était enfant, elle poursuit son exploration des gouffres intérieurs. Tout l’enjeu (et l’intérêt) littéraire consistera non seulement à arriver à pouvoir dire enfin ne serait-ce qu’une phrase simple énonçant les violences subies – phrase qui arrivera dans le livre, mais qu’on ne reproduira pas ici –, mais surtout à donner une épaisseur à l’empêchement autour de cette phrase, puisque cette phrase, ce n’est pas l’écrivaine qui aurait dû la dire mais sa mère.
Pour parvenir à ce travail de l’écriture, Marielle Hubert commence par la fin : « Sylvette est mourante depuis des mois, presque des années. » Tout en relatant ce présent en sursis de la mère et les relations conflictuelles qui en découlent, l’auteure tente de remonter le temps, jusqu’en 1945, l’année de naissance de Sylvette, et de réinventer les aïeux, Simone, qu’elle n’a connu que comme grand-mère « à la voix geignarde qui confondait tous les mots qu’elle prononçait dans une soupe chantante qui n’intéressait personne » et Armand, le grand-père inconnu et surtout « interdit », qu’il faut imaginer à partir de racontars très lacunaires. Cette simplicité apparente du récit, alternant les périodes pour s’efforcer de suturer l’origine et la fin, masque un livre gigogne, qui donne le vertige au lecteur. Ainsi la narratrice doit composer à partir de silences, de dénis en série, et de ses propres souvenirs approximatifs ; elle doit aussi faire avec l’adulte qu’elle est devenue, mère à son tour, et l’enfant que sa mère a été et est restée. Ce désordre des temps et des générations, toute personne qui a vécu la déchéance d’un proche, pourra le reconnaître ; mais dans Il ne faut rien dire, il est à son comble. Sylvette n’est pas atteinte de la maladie d’Alzheimer ni d’une paranoïa banale, elle est toujours restée ce que la narratrice appelle « l’enfant-Sylvette », coincée dans l’année de ses 5 ans.
Dans un retournement à la fois bouleversant et dérangeant, il s’agit pour l’auteure à la fois d’enfanter en quelque sorte sa mère et de la désincarcérer de son enfance. Cette mission impossible est rendue par un « mentir-vrai » – entre récit de souvenir et fiction vraisemblable – et par un style incisif, impitoyable, à l’égard de sa famille comme des gens « normaux » choqués par son manque d’amour filial, mais aussi parfois tendre et même à l’occasion drôle. Il ne faut rien dire est un livre énergique de douleur et surtout de colère à l’égard d’une « survivante » et de l’injonction sociale à la « résilience ». À propos de l’enfant-victime éternelle, la narratrice écrit que c’est un « monstre », contre lequel ses « meilleures armes (...) étaient sans aucun doute le pessimisme forcené, l’esprit critique, le choix de conversations compliquées, les analyses politiques sévères, tout un arsenal pour envoyer à l’enfant le message qu’il n’avait plus sa place dans mes préoccupations. » et les discussions sur le sexe, ajoute-t-elle plus loin. Au sujet de la résilience, elle consacre quelques pages virulentes ; en réalité, tout son récit constitue une critique acérée de cette notion et une démonstration que le traumatisme se transmet aux descendants. Quand Pierre Bourdieu parlait de « connaissance par corps » et Annie Ernaux à sa suite de « preuve par corps » pour évoquer ce que la classe et les inégalités sociales font à nos corps, il faudrait reprendre ces notions pour évoquer l’héritage des violences. De sa mère mais aussi de son grand-père, la narratrice a hérité, et toute sa vie en est marquée, jusqu’à l’obsession : « Sylvette est mon métier. »
Marielle Hubert suit dans son livre une trajectoire d’écriture inverse à celle de Neige Sinno, à laquelle on ne manquera pas de la comparer. Neige Sinno, victime directe de son beau-père, entamait Triste tigre, également paru chez P.O.L, par un « Portrait de mon violeur » pour ensuite tenter de circonscrire le crime d’inceste par tous les angles possibles, et envisager les différents récits et analyses qu’on peut en faire. L’auteure d’Il ne faut rien dire, elle, tente d’approcher à rebours ce qui s’est passé et n’a jamais été ni reconnu, ni jugé en procès. Elle suggère entre les lignes le trauma, rend sensibles ses répercussions ; elle n’éclaire pas son lecteur par des analyses, elle l’éprouve, lui fait deviner, le confronte, sans pour autant chercher à l’accabler. Mais Triste tigre et Il ne faut rien dire se rejoignent et se complètent quand Neige Sinno écrit « Nous défaisons la trame du silence de nos petites mains. », et quand Marielle Hubert déclare au dos de son livre « j’écris pour faire mourir ma mère en paix » ; les deux écrivaines ne proclament pas leur croyance en la toute-puissance de la littérature mais en l’émancipation qu’elle permet, malgré tout. Il ne faut rien dire n’est qu’un livre, mais aussi, on le souhaite, une délivrance, pour elle – pour les lecteurs à venir. 
Chloé Brendlé, Le Matricule des Anges, février 2024


Combattre la mer gelée
Marielle Hubert voudrait faire mourir sa mère qu’un cancer incurable condamne. Pour l’aider à partir, elle écrit « Il ne faut rien dire », la fin d’un silence hérité depuis bien avant sa naissance.
On ne peut pas tuer les fantômes. Il faut d’abord leur donner chair. Quand on les laisse prendre le pouvoir sur les souvenirs qui nous habitent, il arrive qu’ils nécrosent, qu’ils métastasent. Sylvette, la mère de Marielle Hubert, est atteinte d’un cancer. Au début d’Il ne faut rien dire, elle pèse 35 kg et refuse son diagnostic. Elle ne veut pas mourir. A la fin du roman, la balance affiche 31. Sa fille, l’autrice, l’aurait-elle délestée d’un récit trop lourd à porter ?
« Un être d’amour total qui m’offrait tout son temps et tout son stock de gentillesse » : pendant longtemps, Marielle Hubert a voué à sa mère une affection démesurée, à la hauteur de celle que lui portait Sylvette. Leur relation est exclusive et fusionnelle, à peine dérangée par la présence épisodique de son père colérique. En grandissant, la fille comprend que quelque chose pose problème dans le comporte- ment gémellaire de cette femme, « petite fille merveilleuse déguisée en adulte ». Elle la quitte pour s’en protéger, car elle sait que son « amour pour elle était immédiatement redistribué à toute une cohorte de fantômes qui ne la quittait jamais et qu’elle n’avait pas décidé de quitter non plus ».
Deux guerres mondiales
Pour mettre fin à cette mort qui n’en finit pas de rôder, Marielle Hubert prend la parole. Au trou noir que sa mère combat en silence depuis l’âge de 5 ans, elle oppose une reconstitution familiale sur plusieurs générations. La grand-mère Simone, mal mariée au grand-père Armand, accouche de Sylvette en 1950. Armand boîte, la polio est passée par là. Les deux guerres mondiales aussi, laissant derrière elles leurs wagons de syndromes post-traumatiques. Armand boit, frappe, viole. Son sadisme aurait dû tuer Sylvette. Elle a préféré survivre, adoptant toutes les stratégies dont les victimes s’entourent pour tenir le mal à distance : « je ne savais pas que les survivants sont des monstres : des monstres de force, de volonté, de résistance. » Pour absorber l’atrocité, Sylvette se fige dans l’enfant abusée qu’elle a été, l’entourant de fables merveilleuses, de « questions naïves », de joies démesurées, de déni permanent.
Kafka disait qu’un livre « doit être la hache qui brise la mer gelée en nous ». Marielle Hubert l’a pris au mot, littéralement. Il ne faut rien dire est un cri aiguisé qui décapite une nuit muette de soixante- dix ans ; le récit d’un témoin qui s’avance à la page pour pouvoir tourner la suivante.
Salomé Kiner, Le Temps, le 17 février 2024
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                                Samedi 9 mars                                    
Marielle Hubert à la Fête du Livre de Bron
                                

                                
                                
                                    Hippodrome de Parilly
4-6 Av. Pierre Mendès France
69500 Bron
                                

                                voir plus →
                            

                                                        
                                Mercredi 13 mars à 19h15                                    
Marielle Hubert à la Librairie Rive Gauche (Lyon)
                                

                                
                                
                                    Librairie Rive Gauche
19 rue de Marseille
69000 Lyon
04 78 72 72 45
contact@librairierivegauche.com
                                

                                voir plus →
                            

                                                        
                                Le samedi 20 avril à 11h30                                    
Marielle Hubert à la librairie Actes Sud (Arles)
                                

                                
                                
                                    Actes Sud au Méjan
place Nina Berberova
13200 Arles
                                

                                voir plus →
                            

                                                        
                                Du samedi 11 au dimanche 12 mai                                    
Marielle Hubert au Banquet du livre de l'Abbaye de Lagrasse
                                

                                
                                
                                    Abbaye médiévale de Lagrasse
4, rive gauche
11220 Lagrasse
                                

                                voir plus →
                            

                                                        
                                Mercredi 15 mai                                    
Marielle Hubert à la Librairie La Tête Ailleurs
                                

                                
                                
                                    Librairie La Tête Ailleurs
42, rue Folie Méricourt
75011 Paris
                                

                                voir plus →
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