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            L’ Appel des odeurs

            
            Ryoko Sekiguchi

            
                Ryoko Sekiguchi a souvent écrit sur les cinq sens : l’audition dans La Voix sombre, le goût dans plusieurs ouvrages, comme Nagori ou 961 heures à Beyrouth (et 321 plats qui les accompagnent), comme sur l’éphémère et l’impalpable. Avec ce nouveau livre, elle fait de l’odeur une héroïne de roman. Si « l’odorat, constate Ryoko Sekiguchi, n’a que peu de place en Occident dans les productions de l’esprit, et rares sont les œuvres, littéraires ou philosophiques, qui y sont consacrées », l’odeur est pourtant l’extension de la présence, elle précède et poursuit une apparition. Elle nous offre surtout...
                                    
                        Voir tout le résumé du livre ↓

                    

                                

                            
                    Ryoko Sekiguchi a souvent écrit sur les cinq sens : l’audition dans La Voix sombre, le goût dans plusieurs ouvrages, comme Nagori ou 961 heures à Beyrouth (et 321 plats qui les accompagnent), comme sur l’éphémère et l’impalpable. Avec ce nouveau livre, elle fait de l’odeur une héroïne de roman. Si « l’odorat, constate Ryoko Sekiguchi, n’a que peu de place en Occident dans les productions de l’esprit, et rares sont les œuvres, littéraires ou philosophiques, qui y sont consacrées », l’odeur est pourtant l’extension de la présence, elle précède et poursuit une apparition. Elle nous offre surtout une lecture plus riche et romanesque du monde.

Pour Ryoko Sekiguchi, les odeurs ont la capacité de devenir des personnages, capables de provoquer un drame, délivrer un message, révéler des sentiments et raconter notre passé ou notre avenir. L’Appel des odeurs est un roman composé de plusieurs récits, un peu à la façon des Mille et Une Nuits. La narratrice tient un « carnet d’odeurs », au travers d’histoires ou de contes oniriques. On ignore si ces récits ont été inventés par la narratrice, ou si elle les a « vécus » en voyageant dans l’espace et le temps, à la manière de l’Orlando de Virginia Woolf. Récits ancrés dans des lieux différents et des époques variées : Grenade en Espagne, Spoleto en Italie, dans un opéra à Ferrare au XVIIIe siècle, au Palais-Royal à Paris sur trois siècles consécutifs, en Corse dans l’entre-deux-guerres, au Japon, à Taipei, dans une imprimerie de Téhéran au XIXe siècle, à New York et Los Angeles… Chaque odeur a un corps et un langage, une présence susceptible de bouleverser notre rapport au temps et à l’espace. Puanteurs, miasmes, ou parfums si délicats qu’il faut « prêter le nez » pour les remarquer. La narratrice découvre aussi l’expérience douloureuse de la perte de l’odorat, un exil du monde dont souffrent les personnes atteintes d’anosmie.
                    Réduire le résumé du livre ↑
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Sentir, écrire
La mémoire des odeurs est située dans une partie très archaïque du cerveau et chaque souvenir olfactif ravivé produit une émotion sans pareille. Proust compare les odeurs à des âmes qui espèrent, à des fantômes prêts à se réincarner. Les odeurs sont vivantes, elles viennent vous visiter. Persistantes et immatérielles, elles sont des corps ambigus sur lesquels il est difficile de mettre des mots.
Ryoko Sekiguchi cherche dans l’écriture à retenir ce qui s’éloigne, les sensations volatiles, les odeurs, les saveurs, les voix qu’on n’entendra jamais plus. L’Appel des odeurs est un recueil aussi composite qu’un parfum, rassemblant fragments d’un « carnet d’odeurs » constitué de phrases glanées dans les conversations ou dans les livres, feuilles tombées, courtes fictions. Tous évoquent une histoire d’odeur ou de sensibilité aux parfums et s’efforcent de décrire des lieux et des situations par leur atmosphère olfactive.
« Quels murs ne s’imprègnent-ils pas de l’odeur de la production qu’ils accueillent ? Dans le corps d’un bâtiment, on manipule des matières qui se transforment, et les murs absorbent l’odeur de cette métamorphose. » Comme les Notes de chevet, de Sei Shônagon, la poétesse de cour dans le Japon médiéval, le « carnet d’odeurs » mêle réflexions et observations. La comparaison vient à l’esprit non parce qu’elles sont japonaises toutes deux, même si plus d’un millénaire les sépare, mais parce que les « choses qui font battre le cœur » ou les « choses qui font naître un doux souvenir du passé » de Sei Shônagon sont traversées de remarques olfactives : « Se coucher seule dans une chambre délicieusement parfumée », écrit Sei Shônagon ; « Un souvenir de feuilles de pêcher d’il y a cent ans », écrit Ryoko Sekiguchi.
Toutes les vies possibles sont imprégnées d’odeurs. Plusieurs des histoires de L’Appel des odeurs ont lieu au milieu des livres, dans une bibliothèque à Paris, une imprimerie à Téhéran, une librairie à Helsinki, dans les effluves de papier, d’encre et de colle à reliure. Les odeurs sont associées à des lieux mais aussi à des êtres et plusieurs courtes nouvelles sont des histoires d’amour : émotion subite ressentie dans un théâtre à Ferrare, un amour de loin où l’on rêve des odeurs de l’autre. Une femme ne met jamais le même parfum deux jours de suite, pour sentir qu’elle porte le présent de son corps ; une autre associe chaque musique qu’elle aime à un parfum différent.
Il y a aussi des histoires de perte d’odorat, affection qui porte le nom savant d’anosmie et qui s’est généralisée avec la pandémie de Covid-19. Elles peuvent être tragiques quand elles bouleversent l’univers entier d’un personnage de restaurateur ou de parfumeur. Sans leurs odeurs, les fleurs paraissent silencieuses, l’espace ne vibre plus. Mais toutes les odeurs ne sont pas délicieuses. Il y a aussi l’odeur de la guerre, du sang et de la décomposition, les senteurs qui révèlent brutalement l’absence de quelqu’un. On se demande ce que serait l’odeur de la tristesse, l’odeur du secret, l’odeur de l’irrattrapable, l’odeur de ce qu’on ne sentira jamais de son vivant, l’odeur de l’effacement, l’odeur de la disparition...
Dans le grand classique de l’histoire des sensibilités qu’est Le Miasme et la Jonquille (Aubier Montaigne, 1982), Alain Corbin explique que la modernité occidentale se caractérise par un certain silence olfactif. Au cours des XVIII et surtout XIXe siècles, avec le développement de l’hygiénisme, on s’emploie à faire taire les odeurs, surtout pestilentielles, avec lesquelles on vivait jusque-là. Dans les villes en particulier, la tolérance aux odeurs évolue et, aux odeurs puissantes, on se met à préférer les parfums discrets. On oublie alors quantité de senteurs et les mots pour les dire. On y fait moins attention. Les écrivains renouent dans la langue ce lien distendu. Ils inventent des orgues à parfums, trouvent des figures pour caractériser chaque odeur singulière (comme « l’odeur médiane, poisseuse, fade, indigeste et fruitée du couvre-lit à fleurs »). Ils expriment la puissance mémorielle et émotive d’un parfum, inventent un homme sans odeur comme on avait imaginé une femme sans ombre.
Ryoko Sekiguchi va ainsi à la rencontre de ces « autres êtres » que sont les odeurs. Elle se tient dans ce lieu incertain, source d’émotions parfois très vives, comme le sont les saveurs, dont elle parle dans d’autres livres. Elle cherche l’odeur des fruits et des fleurs dans les tableaux, l’odeur des nuages lorsqu’elle lève les yeux vers le ciel. « Et si c’étaient les odeurs qui guidaient secrètement la vie des hommes ? », se demande-t-elle. Elle est attentive à leurs ondes quasi organiques, à leurs métamorphoses et à la perte, à peine palpable, de l’odeur des disparus. Elle invente un personnage qui, sur une île, enregistre toutes les odeurs : celles des herbes et des plantes, bien sûr, mais aussi celles des oiseaux et des vents, du soleil et de l’ombre, tant et si bien qu’à un moment ce sont ses mots qui commencent à sentir.
Tiphaine Samoyault, Le Monde des Livres, le 16 février 2024


Ryoko Sekiguchi au bout du nez
Depuis 2003, la Japonaise de naissance Ryoko Sekiguchi écrit directement en français des livres délicats. On n’a pas oublié « Nagori », subtile variation sur la nostalgie du passage des saisons, la trace de ce qui n’est plus, la présence de ce qui reste. Ni « 961 heures à Beyrouth (et 321 plats qui les accompagnent) », fruit de sa résidence de quarante jours au Liban, où elle ne parle pas seulement de cuisine, ouvre maintes portes et accueille les nombreuses histoires des êtres qu’elle croise.
Des histoires, il y en a encore une multitude dans « L’Appel des odeurs », qui vient de paraître. Une belle manière de poursuivre sa réflexion sur les cinq sens. Après l’audition, le goût et l’impalpable, la voici qui se penche sur les odeurs en consignant dans son carnet ce qu’elle a pu entendre ou glaner. « Chacun sait que le libre arbitre ne définit pas seulement notre chemin de vie, où les hasards et les rencontres extérieures ont leur part. Et si c’était les odeurs qui guidaient secrètement les hommes ? » s’interroge l’écrivaine. En offrant ensuite à ses lectrices et lecteurs une promenade riche en surprises et en sensations.
Son voyage nous entraîne au musée de l’Orangerie, dans une galerie du Palais-Royal ou dans la salle de lecture de la Biblio- thèque nationale. Dans un théâtre de Ferrare, à la suite d’une jeune femme au caractère introverti. Entre Fribourg et Taïpei, où habitent deux amies qui partagent leurs rêves et les plats qu’elles y préparent. A Téhéran, où une fille évoque son père dont l’odeur du soir lui rappelle celle de la mer. Dans une maison à Spolète, en Ombrie, où une femme seule est rassurée par l’odeur d’un bouillon de tiges d’asperges sauvages qui servira au risotto du dîner. Dans une libraire d’Helsinki à la façade de pierre blanche où une visiteuse cherche « quelque chose sur la métamorphose » et se voit ouvrir une porte donnant sur deux étagères bien remplies...
Odeur de la neige
Ici, on entendra encore parler d’un homme qui se parfumait même le soir avant d’aller au lit ou d’une cuisinière découvrant que « le froid sent. La neige a une odeur, une nuit d’hiver aussi ». Dans ces pages étonnantes et touchantes à la fois, Ryoko Sekiguchi se montre une conteuse qui s’attache à saisir la fragilité et l’éphémère. Les effets que les odeurs peuvent avoir sur nous, ce vers quoi elles nous ramènent parfois. Collage envoûtant, labyrinthe lumineux aux nombreuses galeries, « L’Appel des odeurs » surprend, séduit et appelle bien des questions.
Alexande Fillon, Les Echos, le 27 février 2024


Enquête au pays des mots odorants
Addicte aux sensations olfactives, une femme met en récit ce que lui dicte son imagination.
Existe-t-il des carnets d’odeurs, en dehors des notes des professionnels du vin ou du parfum? Ryoko Sekiguchi, en tout cas, nous propose une personne qui en tenait un. Pas dans un but utilitaire mais, depuis l’enfance, comme on note ce qu’on aime ou déteste, ce qu’on voudrait faire, elle note les odeurs qui ont été remarquées dans sa jour née. Puis les « mots odorants trouvés dans les livres, ou les passages consacrés aux odeurs ».
Peu à peu, cela se muait en addiction. Elle écrivait « tout ce qui lui passe par les narines », avec des mots « qui n’existaient que pour elle ». Mais est-elle dépendante des odeurs ou des mots qu’elle met sur elles. Et la question, étonnamment, s’inverse. Et si c’étaient les mots qui suscitaient les odeurs ? Si « elle se mettait à imaginer l’odeur là où on ne la sentait pas » ? Se met alors en place un étrange mécanisme qui de l’invention des odeurs conduit à l’invention des histoires, comme si ses mots « imprégnés de particules olfactives (...) appelaient les odeurs qui appelaient les mots qui l’appelaient elle. »
De l’asperge de Manet à la tête de mouton de Goya
Naissent alors des fictions, organisées selon des lieux. Une bibliothèque, le jardin des Tuileries, Ferrare, Téhéran, la cuisine d’un grand restaurant, le Palais Royal, trois fois, un lit, deux fois, et dans bien d’autres endroits, le Japon, ou encore une étagère et, bien sûr, « un lieu incertain ». Les récits mettent en scène des femmes visitant tous les rapports que l’on peut avoir à l’odorat, et à certains objets privilégiés. Odeurs des livres, des bibliothèques, odeurs suscitées par la peinture, l’Asperge de Manet, la Nature morte à la tête de mouton de Goya, les Nymphéas de Monet. Mais elle décrit aussi des épiphanies olfactives, dans un théâtre à Ferrare, ou des correspondances entre deux femmes séparées, communiquant magiquement par ce qu’elles sentent. Du portrait odorant au journal des parfums, des remontées vers l’enfance jusqu’à un itinéraire embaumé préparé par une femme pour son amant, Ryoko Sekiguchi décline les infinies variations de ces possibles sensoriels. En font partie la perte de l’odorat ou des expériences tragiques comme la guerre, évoquée hors de la fiction. Le texte propose ainsi, entre les récits, notes documentaires, réflexions, des questions saugrenues – « l’ombre a-t-elle une odeur ? »  – qui, au-delà de la surprise, incitent le lecteur à mettre en marche son imagination pour peupler son monde d’un sens nouveau.
A. N.,l’Humanité, le 22 février 2024


« "L’appel des odeurs" – Pulsation du temps », un article de Marie Viguier, à retrouver sur la page de Maze.
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                                Vendredi 8 mars                                    
Ryoko Sekiguchi à la Librairie l'Usage du Monde
                                

                                
                                
                                    Librairie L'Usage du Monde
32, rue de la jonquière
75017 Paris
01 42 26 65 68
                                

                                voir plus →
                            

                                                        
                                Mercredi 13 mars                                    
Ryoko Sekiguchi à la Librairie Passages (Lyon)
                                

                                
                                
                                    Librairie Passages
11, rue de Brest
69002 Lyon
                                

                                voir plus →
                            

                                                        
                                Jeudi 14 mars                                    
Ryoko Sekiguchi à la Librairie Le Square (Grenoble)
                                

                                
                                
                                    Librairie Le square
2 Place du Docteur Léon Martin
38000 Grenoble
04 76 46 61 63
reservation@librairielesquare.fr
                                

                                voir plus →
                            

                                                        
                                Vendredi 15 mars                                    
Ryoko Sekiguchi aux Ostals (Librairie Clareton des Sources - Béziers)
                                

                                
                                
                                    Ostal Soleil
14, rue du Capus
34500 Béziers
Librairie Clareton
21, Rue de la République
34500 Béziers
                                

                                voir plus →
                            

                                                        
                                Jeudi 21 mars                                     
Ryoko Sekiguchi au centre culturel Passa Porta (Belgique)
                                

                                
                                
                                    Passa Porta
Rue Antoine Dansaert 46
1000 Bruxelles
Belgique
                                

                                voir plus →
                            

                                                        
                                Dimanche 24 mars à 14h45                                    
Ryoko Sekiguchi à la Paris Perfume Week
                                

                                
                                
                                    Bastille Design Center
74, Bd Richard-Lenoir
75011 Paris
Billetterie
                                

                                voir plus →
                            

                                                        
                                30 avril                                    
Ryoko Sekiguchi à la librairie Ombres Blanches (Toulouse)
                                

                                
                                
                                    librairie Ombres Blanches
50 rue Gambetta
31000 Toulouse
                                

                                voir plus →
                            

                                                                                    Et aussi

                    

                    
                                                    
                                Ryoko Sekiguchi, invitée d'honneur du Salon du Livre de Paris
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