Ce volume regroupe huit monologues écrits par Bernard Noël entre 1973 et 2015 ainsi que « Les premiers mots », 1973, qui les préfigure. « Chacun de nous est une société. Chacun de nous porte sa comédie, que Dante a voulue divine, Balzac humaine, Jacques Villeglé urbaine, et Bernard Noël intime ou mentale. La Comédie intime est la Comédie humaine de Bernard Noël, sa comédie humaine, où il se fait non pas le secrétaire de la société mais le porte-plume de ces voix qui travaillent en lui, qui le constituent comme sujet de l’écriture, comme TU. Construit en cours de route comme La...

Ce volume regroupe huit monologues écrits par Bernard Noël entre 1973 et 2015 ainsi que « Les premiers mots », 1973, qui les préfigure. « Chacun de nous est une société. Chacun de nous porte sa comédie, que Dante a voulue divine, Balzac humaine, Jacques Villeglé urbaine, et Bernard Noël intime ou mentale. La Comédie intime est la Comédie humaine de Bernard Noël, sa comédie humaine, où il se fait non pas le secrétaire de la société mais le porte-plume de ces voix qui travaillent en lui, qui le constituent comme sujet de l’écriture, comme TU. Construit en cours de route comme La Comédie humaine, La Comédie intime y met en scène des personnages qui deviennent des types : ces personnages se nomment je, tu, il, elle, on, nous, vous, ils. [...] Cet ensemble de personnages pronominaux s’accompagne d’autres, aux noms propres, cités ou non : Gramsci, Anna Magnani, Bataille, Mallarmé, Nerval, André Masson, et tous forment le « personnel » de La Comédie intime de Bernard Noël, ceux qui l’entourent et constituent son intimité, ceux avec lesquels il pense, vit, se construit. [...] Ces monologues des pronoms sont une façon de réfléchir par la fiction à la place de la personne, de l’intime dans la langue, dont les pronoms sont une représentation. [...].
Extraits de la préface de Stéphane Bikialo

Les pronoms si personnels de Bernard Noël

Un roman et huit monologues forment le quatrième tome des oeuvres de l’écrivain

Ils sont huit. Je, tu, il, elle, on, nous, vous, ils. Huit personnages rassemblés comme une suite de portraits, d’autoportraits peut-être. Ce sont les acteurs d’un roman, Les Premiers Mots, paru en 1973, et de monologues : celui du « on » (Le Syndrome de Gramsci, 1994), du «vous» (La Maladie de la chair, 1995), du «je» (La Langue d’Anna, 1998), du «il» (La Maladie du sens, 2001), du « elle » (Le Mal de l’espèce, 2009), du « ils » (Les Têtes d’il je tu, inédit), du «tu» (Le Mal de l’intime, inédit) et enfin du «nous» (Monologue du nous, 2O15J. Ils forment le quatrième volume des oeuvres de Bernard Noël (né en 1930), La Comédie intime. Un ensemble qui tient tout autant d’une Divine Comédie et d’une Comédie humaine que d’une humaine comédie telle qu’elle fut explorée par Samuel Beckett (1906-1989) ou Georges Bataille (1897-1962): une introspection dans les limites du langage et du corps. A l’exception des Premiers Mots et du Syndrome de Gramsci, les textes reposent sur une contrainte qui impose un rythme: celle de l’emploi d’un même pronom personnel pour amorcer chaque phrase. Comme autant de personnages qui se heurtent aux difficultés du dire, du vivre.

Corps-à-corps

Ces récits paraissent obéir à une déflagration obsessionnelle - ce sont des surgissements. Venus d’un arrière-pays que l’on porte en soi, les monologues relèvent du vagabondage ; ainsi du Mal de l’intime: «Tu ne sais ni d’où tu viens ni où tu vas, mais la certitude qu’une direction t’oriente rend ton pas léger. » Le récit fondateur offre cependant la direction: Les Premiers Mots, ce sont ceux que l’on prononce pour confronter le monde à notre subjectivité. Une part d’intime que l’on dévoile : «Je me suis toujours étonné que les écrivains ne s’inquiètent pas de la façon dont le corps produit de l’écriture. » Ici, ce sont bien des histoires de corps, de corps-à-corps, qui se jouent avec la langue - cette matière aussi vivante que l’organisme qui la façonne.

L’on perçoit chez Bernard Noël des préoccupations communes à celles de Bataille : celle du «bas matérialisme » explorée magnifiquement, dans La Maladie de la chair-, cette expérience intérieure qui s’opère dans la plus basse part de nous-mêmes appelée à faire surface. «Chacun ne cesse de sortir de soi ne serait-ce qu’en s’exprimant. »

Et si les sept premiers textes du volume évoquent la difficulté de s’ouvrir à l’autre, Monologue du nous explore ce qu’est « être multiple ». Lorsque le «je» s’accorde au pluriel et se pense « nous ». Ce fut, note Bernard Noël, le plus difficile à écrire. Comme si le pronom du rassemblement n’avait plus de sens. Pourtant, il a fini par s’imposer. «Nous avons perdu nos illusions, et chacun de nous se croit fortifié par cette perte, fortifié dans sa relation avec les autres. » Il est question ici d’attentats, de prises d’intérêts, d’actions, c’est un «nous» éminemment politique qui vient conclure cet ensemble commencé en écrivant, dans Les Premiers Mots : « Chacun de nous est une société. » Mais que l’on ne s’y trompe pas : il y a, dans Monologue du nous, un esprit de farce. Cette mise en scène de nous-mêmes, avec nos mots et nos gestes. Dès lors, c’est peut-être cela que La Comédie intime-, la levée des masques, le langage et les corps débarrassés de leurs fards.

Alexandre Mare, Le Monde des livres, 11 décembre 2015