1978, début d’une nouvelle année scolaire dans un lycée parisien, du côté du XIII^e arrondissement. Un très bel étranger, un Argentin, débarque, en retard dès le premier jour comme il le sera tous les suivants, dans une classe de première qu’il va considérablement marquer de sa personnalité. Mélancolique, talentueux, ombrageux, provocateur et séduisant, il ne laisse personne indifférent et perturbe passablement les cours, au grand dam de certains professeurs, pour le plaisir ou l’agacement de ses condisciples, garçons et filles.
Sans aucun doute, selon un angle assez déconcertant, puisqu’il se présente comme un roman et...

1978, début d’une nouvelle année scolaire dans un lycée parisien, du côté du XIII^e arrondissement. Un très bel étranger, un Argentin, débarque, en retard dès le premier jour comme il le sera tous les suivants, dans une classe de première qu’il va considérablement marquer de sa personnalité. Mélancolique, talentueux, ombrageux, provocateur et séduisant, il ne laisse personne indifférent et perturbe passablement les cours, au grand dam de certains professeurs, pour le plaisir ou l’agacement de ses condisciples, garçons et filles.
Sans aucun doute, selon un angle assez déconcertant, puisqu’il se présente comme un roman et que cette fois un narrateur (un des élèves de cette classe de première) prend en charge le récit, ce livre s’inscrit dans l’entreprise autobiographique de Santiago Amigorena. Il se situe donc avant Le Premier Amour, à ce moment de la vie où l’entrée dans l’âge adulte, l’adieu difficile à l’enfance, les élans amoureux contrariés, la découverte du monde et des autres, la question de l’engagement politique vous mobilisent tout entier. S’y ajoute pour notre personnage la dimension cruelle qu’apporte un exil non choisi et une personnalité hors du commun qui en fait le centre du groupe de jeunes gens dont nous allons suivre l’existence et les émois durant une année.

C’est qu’en effet, en dehors même du héros, tellement attachant, tellement différent, toujours en train de pleurer, toujours en train d’aimer, ce qui fait le prix de ce livre c’est le talent avec lequel Santiago Amigorena nous plonge non seulement dans ce temps du lycée mais dans celui des commencements de la « vraie vie ».

La question de la semaine
Qui a écrit ce livre ?

Sur la couverture de 1978 figure le nom de Santiago H. Amigorena. Mais la fin de l’ouvrage laisse planer le doute sur l’identité de l’auteur...Un livre, deux hypothèses.

L’hypothèse du manuscrit anonyme

Les phrases courtes et le style parlé font pencher la balance vers le manuscrit anonyme. Un mystérieux copain se serait fendu de 300 pages décrivant l’arrivée au lycée d’un nouvel élève débarqué d’Argentine qui porte un poncho, refuse de courir en cours de gym, n’a pas lu Molière mais connaît par coeur Kafka, Borges et Dante. Son nom n’est pas mentionné, c’est toujours « il » ou « lui » mais c’est de Santiago H. Amigorena qu’il s’agit. On est plongé, avec 1978, dans un univers adolescent et mélancolique, également fort réjouissant. Si auteur amateur il y a, il écrit sacrément bien...

L’hypothèse de l’exercice de style

1978 constitue le cinquième tome du savoureux projet autobiographique auquel Santiago H. Amigorena se consacre depuis dix ans. Le coup du manuscrit, s’il s’agit d’un coup, lui permettrait de se regarder à distance et de se livrer à un ironique jeu d’auto-admiration. « C’était un plaisir de l’entendre parler des filles. Personne n’en parlait comme lui », écrit le narrateur de 1978... On pense à l’Autobiographie d’Alice Toklas, où une Gertrude Stein décrivait son propre génie à travers les yeux de sa compagne, qui n’avait prêté à l’ouvrage que son nom. Qui a écrit ce livre, en fin de compte ? Un écrivain brillant, c’est certain !

Héléna Villovitch, Elle, 28 mars 2009