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Tel l’enfant rimbaldien qui lâchait, « frêle comme un papillon de mai », son bateau de 
papier sur la flache ardennaise, Jacques Demarcq lâche depuis trente ans dans le paysage 
poétique français d’étranges oiseaux de langue.  

Les poètes, d’Aristophane à Cummings, en passant par Cyrano et Khlebnikov aiment les 
oiseaux. L’affaire est sexuelle, suggère Freud. Demarcq ne contredit pas : « c’est – sexe », et 
l’oiseau creuse, « ouvert au trouble », le ventre du ciel. Éros fait écrire, soit. Mais la question 
est moins :  d’où vient ce qui s’écrit ? que celle-ci : que fait le fait d’écrire – qui libère et fasse 
jouir ? 

Rien n’a lieu qu’au lieu de la langue. En ce lieu, suspendu au bord de la parole, l’oiseau 
verbal (sexuel, volatil) parodie l’homme (parole psittacisée) qui parodie l’oiseau (instinct de 
ciel). Merle moqueur, ara mécanique, geai bavard, pie voleuse, « zozio » est le nom d’une 
volubilité trans-animale et trans-humaine, un passage entre les définitions, une suggestion 
d’infini portative et discrète. Demarcq dit : « défi d’indéfi / -nition » : ses zozios défient le fini 
des langues et incarnent le dé-mesuré. Leur vol zigue, zague, zézaie, raye d’un zzz de réson 
goguenarde le sommeil du parlant au lit de la raison. Il décolle de là – et vole, « hissant sa vie/ 
hors de la nuit ». 

De quoi se décolle-t-il ? De la gravité. Qu’est-ce que la gravité ? Outre l’esprit de sérieux 
(que fissure la gaya scienza picoreuse de Demarcq), c’est le discours assigné au lieu 
symbolique commun, la parole résumée à l’enfilade atone des significations, la pensée 
cancérisée par la glu des idées, les cadavres que nos bouches aliénées mastiquent au long des 
jours. 

Comment s’arracher à ça, filer « très loin de car » pour que « chante le si / d’un jour au 
oui » ? Comment trouver des « îles » de langue vierge et des « exils » de pensée joyeuse ? 
Demarcq parie qu’il y a une matière verbale, qu’elle ne s’identifie pas aux discours, qu’on 
peut la mettre en mouvement rythmé, rapide et aéré, la trouer d’ébullitions sonores, 
d’émanations graphiques, d’explosions sémantiques. Il le fait : il écrit. 

Pour régner poétiquement sur la langue, il la divise, la secoue, et accélère ses particules. 
C’est dans son détail menuisé qu’il travaille (petits becs, plumes légères, pattes fines). D’une 
part il déchâsse la lettre (ce que Vico appelait le hiéroglyphe) du serti grammatical et fait 
surgir calligraphies incidentes, typographies multipistes, éclats de lettre libérées. Soit : l’autre 
du discours, venu des fonds du bloc sémantique et, une fois levé le rideau des significations, 
paradant pictographiquement en avant-scène (salut au passage à Mallarmé, à Cummings, à 
Maurice Roche). D’autre part il déclenche une évaporation de sons (dans le vocabulaire de 
Vico : la dimension symbolique) ; et voici la « musique savante » et le « jeu de la voix hors 
des mots » (salut à Khlebnikov et au Schwitters de l’Ursonate). Le CD joint au livre fait 
passer ça à l’acte oral. 

Le reste s’ensuit : phrases redécoupées, scansions bancales, morphèmes tordus, vocables 
morcelés, syllabes flottantes : « suffit que syllabe aille ». 



Voilà la base. 
Je n’entre pas ici dans le détail analytique. Seulement ceci : les mots qui me viennent sont 

d’abord « inventivité », « fraîcheur », « vitalité ». Puis ces couples : « subtilité/brutalité », 
« raffinement/trivialité », « tendresse/insolence », « érudition/fantaisie ». En tous cas ça 
bouge, juste, virtuose et violemment sensoriel. Dans les temps : préhistoire, etc. Dans les 
espaces : Islande, Afrique... Surtout : dans la langue, en imitation perpétuellement moqueuse 
et affectueuse de ses modèles oiselés et de ses icônes littéraires ou amicales. Ce bougé souffle 
devant lui des mondes bigarrés, cocasses, amusés – « merveilleux », comme on disait du 
temps de Chrétien de Troyes et du chœur des oiseaux de Barenton. Mais c’est du réel aussi, 
ces mondes monstrueux. Ça fait sonner les objets et les corps de la vie réelle, dans leur vrai 
timbre – qui est le résonnement inextinguible de la « différence non logique » qu’ils persistent 
infiniment à être au cœur de la parole atterrée en raison. 

Il y a une sorte de génie dans la somme qu’est ce livre. On y voit œuvrer une étonnante 
puissance de (re)génération verbale des sens, des sensations, des singularités sensuelles. Et 
naître, dans la nuée des lettres et des sons que l’écrit souffle comme des plumes ébouriffées 
autour du corps ravivé de la langue, des mondes imprévus. Ces mondes sont souvent rogues et 
agressivement singuliers. Donc à prendre ou à laisser. Je conseille vivement de prendre, et de 
s’y laisser prendre. 

 
 

Paru en ligne sur Sitaudis.com et (version papier abrégée) dans Action poétique, mars 2009. 
 

  
 


