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BON COURAGE !

Il va s'agir de traduction et nous sommes a Bordeaux.

J'évoquerai donc Holderlin.

On sait qu'il fut ici précepteur de Janvier a Mai 1802. Voici le début d'un poéme de cette
époque : « Le vent du nord-est se leéve, / De tous les vents mon préféré / Parce qu'il promet
aux marins / Haleine ardente et traversée heureuse. / Pars donc et porte mon salut / A la
belle Garonne / Et aux jardins de Bordeaux la-bas / Ou le sentier sur la rive abrupte /
S'allonge, ou le ruisseau profondément / Choit dans le fleuve. »'
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Dans son essai Parataxe (1964), Theodor W. Adorno s'en prenait au commentaire
développé par Heidegger autour des poémes de Holderlin. Il Iui reprochait d'étre
« extrémement indifférent a I'égard de ce qui est spécifiquement poétique » dans ces
poemes. Selon Adorno, Heidegger « part du contenu manifeste » de la poésie de Holderlin
et ne s'appuie « que sur les éléments gnomiques » qu'on y trouve. Autrement dit, le
philosophe sélectionne dans les poémes des bribes de message et spécule sur leur valeur de
these. Faire cela, dit Adorno, c'est rater le « contenu de vérité » du poe¢me, lequel tient au
« poématique » —id est a ce qui est spécifiquement poétique dans le poéme : une
« forme », un « medium esthétique » incarné dans la réinvention d'une langue.

Si je comprends bien ce que dit Adorno, l'incarnation verbale inédite qui fait « forme »
poétique correspond a ce que Lacan appelait la « mOtérialisation ». La forme informée par
ce geste mobilise 1'étrangeté d'une syntaxe, la singularité d'une prosodie, 1'énigme d'un
phrasé alternativement continu et discontinu, la complexité d'une composition a la fois
dynamique et rompue. Elle (la forme) prend en charge d'une part un certaine dose de
possible (une déclarativité, une pensée formulée, voir discursive, méme si lacunaire) ;
d'autre part I'affleurement des obscurités qui sont la trace de l'impossible (ou innommable,
ou infigurable) a I'ccuvre dans le poéme : soit les effets en lui d'un silence de la pensée
—silence dont le défi est la cause méme de son existence de po¢me, de son apparition en
tant que poeme.

Ce sont 1a des évidences qu'il est sans doute peu utile de rappeler. Je le fais cependant
parce qu'il me semble qu'elles soulévent la question du traduire.

! Andenken (Souvenir), traduction de Gustave Roud.



Si en effet la vérité d'un poeme réside dans l'articulation des énoncés qui le construisent
(dit autrement : si c'est une positivité sémantique qui fait le poéme et si le poéme s'identifie
a la somme des significations qu'il aligne), alors le traducteur peut bien privilégier ce plan,
voire ne tenir effectivement compte que de lui (sauf a grosso modo respecter par ailleurs le
dispositif versifié, comme si le vers ne consistait qu'en un découpage grammatical du
discours). Ainsi la traduction reconstruit une composition de significations possibles et le
poéme s'identifie a un contenu effectivement positivable.

Dans la langue d'arrivée, d'ailleurs, le poéme est alors généralement beaucoup plus et
beaucoup mieux positivé que dans la langue de départ parce que l'angoisse du traducteur
(sa crainte qu'on ne lui impute a maladresse telle ou telle bizarrerie linguistique) le
poussera toujours a grammaticalement académiser son exercice et a l'empater d'explicite.
C'est aussi la raison pour laquelle les poemes les plus « traduisibles » (et effectivement les
plus traduits) sont ceux qui se laissent le plus volontiers faire cette douce violence. Ce ne
sont pas forcément les meilleurs, les plus bouleversants. On traduira toujours plus
facilement Prévert que Mallarmé. Ou, dans l'autre sens, Robert Browning que Cummings
ou méme Pasternak que Khlebnikov. Autre conséquence un peu malheureuse : on peut se
dire qu'il est inéluctable que, dans un moment historique donné, les poémes qui nous
viennent traduits de I'étranger et ceux qui s'en vont, traduits a 1'étranger, représenter la
poésie « frangaise » ne sont pas ce que la poésie comporte de moins conventionnel. Du
coup, la sélection ainsi opérée affadit les enjeux et brouille quelque peu les valeurs.
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Pour traduire avec quelque chance de ne pas rester en decga de ce que le poéme lui-méme
tente, il faut sans doute partir du fait que la poésie, si elle déploie son geste dans et avec la
langue, le déploie aussi contre la langue. D'ou 1'émergence de ce que Bataille appelait les
« grandes irrégularités de langage » coutumicres a ce genre littéraire. Coutumicres a ce
type d'occupation de la langue, plutdt — pour autant que ce n'est pas seulement le poéme
qui accueille le combat dont je parle : Joyce, de ce point de vue, occupe au moins autant
que Pound, Apollinaire ou Breton. En tout cas, la tache du traducteur comprend la
nécessité de répercuter l'irrégularité et donc de faire a son tour « sauter les cadres
vermoulus de sa propre langue », comme le stipulait Walter Benjamin®. Au risque de la
sensation d'étrangeté, d'incorrection, d'obscurité (ou il est tentant de voir l'effet d'une
incompétence du traducteur et de diagnostiquer un échec de la traduction).

Je reviens a Holderlin.

Philippe Lacoue-Labarthe, qui l'a plusieurs fois traduit et commenté, a fait quelques
remarques intéressantes sur les diverses traductions possibles de ses poémes”.

De celles proposées par Armel Guerne dans les années 1950, il écrit a juste titre que,
premiérement, elles se fondent sur le contenu sémantique manifeste des poémes, qu'elles

% In La tache du traducteur, préface de W. Benjamin 4 la traduction des Tableaux parisiens de Baudelaire, 1923.
3 Voir La Traduction de Hélderlin, in Holderlin, Hymnes, élégies et autres poémes, Garnier-Flammarion, 1983.



transposent donc des significations positivées, et qu'elles les disposent dans la portée d'une
syntaxe quasi oratoire. C'est-a-dire qu'elles font d'une certaine maniére comme fait
Heidegger quand il préléve dans Holderlin des bribes thétiques — sauf qu'elles traitent
l'ensemble du poéme comme une suite homogene de significations liées.

Lacoue-Labarthe remarque deuxiémement que (mais c'est sans doute la méme chose) que
ces traductions, parce quelles tirent Holderlin vers une sorte de lyrisme romantique,
travaillent « en faveur » d'une langue francaise glorifiée par la magnificence de la langue
« poétique » et que, du méme coup, elles « métamorphosent 1'allemand désolé de Holderlin
en éloquence » (quasi hugolienne).

Lacoue-Labarthe pense au contraire que « tout le travail poétique de Holderlin porte
d'abord sur la syntaxe ». Effectivement, la violence du travail syntaxique est évidente, chez
Holderlin. Ce poéte développe des phrases souvent emphatiquement rompues et distordues.
Il multiplie les ellipses. Et il compose souvent sur le principe de ce qu'Adorno commentait
sous le nom de « parataxe ». Quand Lacoue-Labarthe traduit lui-méme Holderlin (par
exemple, en 1980, la fameuse élégie Pain et Vin®), il le fait a partir de cette conviction.
Cela donne quelque chose de beaucoup plus segmenté que les versions d'Armel Guerne.
Cette segmentation va parfois jusqu'a une sorte de marqueterie post-mallarméenne. On y
gagne beaucoup en raideur dégraissée (en « désolation » opaque). Mais on regrette que
quelque chose s'y perde, cette fois, de la puissance d'emportement rythmique et sonore du
texte original.

C'est sans doute que 1'on peut contester I'idée que 1'opération syntaxique soit le « tout » du
travail poétique holderlinien. Selon moi, le privilége exclusif accordé a la syntaxe conduit
Lacoue-Labarthe, d'une part a sous-estimer la travail spécifiquement prosodique et a
négliger la « puissance dissociative » que ce travail rythmique implique ; d'autre part a
carrément ignorer la portée phonique des textes, leur développement sonorisé. Ce qui ne
veut dire pas dire leur « musicalité » (I'esthétisme du souci mélodique, les supposés effets
d'« harmonie imitative », etc.) mais la dynamique des liens sonores qui régissent un phrasé
et engendrent du sens, l'enchainement paronomastique, voire anagrammatique, des
séquences.

En bref, si l'on essaie de mettre tout cela a plat (d'une facon sans doute un peu
caricaturale), on en reviendra toujours a ce fait tétu que traduire de la poésie force a tenir
compte des quatre plans de l'articulation formalisée qui fait « poéme » : le plan sémantique,
le plan syntaxique, le plan prosodique, le plan phonique. Sans omettre, en outre, ni le
dispositif graphique (non négligeable dans bien des poémes, essentiel pour certains), ni la
ponctuation. Le traducteur doit essayer de ne renoncer a aucun de ces plans et de n'en
privilégier aucun. Cela fait évidemment de la traduction du poéme une tdche impossible
deés que ledit poeéme est un peu complexe, c'est-a-dire dés qu'en lui le degré de poéticité est
¢levé (des que le « poématique », au sens d'Adorno, est dense, dicht — dés qu'en somme il y
a Dichtung.)

*In Hymnes, élégies et autres poémes, op. Cité.



Cependant, on traduit. Et méme on traduit les poctes les plus difficiles (Lycophron,
Khlebnikov, Cummings’, etc.). On a évidemment raison de le faire. Pas seulement pour des
raisons pragmatiques (le connaissance, méme approximative, que la traduction permet de
grandes ceuvres auxquelles on n'aurait pas acces dans leur langue originelle). On a raison
de traduire parce que traduire la poésie n'est pas plus difficile (ni plus vain) que la /ire.

Au bout du compte, le codicille un peu empoisonnant qui s'accroche a tout discours sur la
traduction des poémes est celui-ci : l'impossibilité de la traduction dit & sa fagon la vérité
de l'opération « poésie ». La densité animée et glissante d'un poéme est le produit de son
affrontement au réel en tant qu'impossible a représenter dans des modes de figuration
discursive, c'est-a-dire sémantiquement monosémique, syntaxiquement pacifiée et purgée
des marques (sonores, rythmiques) d'une énonciation en souffrance de pensée
conceptualisée. Eprouvant I'impossibilité de la traduction, on éprouve concrétement ce que
la poésie tente, son défi spécifique: symboliser le «réel» en tant qu'impossible a
représenter et, ce faisant, ouvrir dans la langue des possibilités inouies — des possibilités
dont on ignorait méme que celle-ci puisse en disposer et dont 1'exhumation, a chaque fois,
la ravive la refonde. Cette puissance de concrétisation, de réfection et d'ouverture,
effectuée sur piéce, in situ, c'est-a-dire passée a l'acte (coagulée devant l'obstacle de
I'étrangeté par la difficulté de traduire ladite puissance), est me semble-t-il ce qui ne cesse
de rendre I'effort de traduction désirable et délectable — du fait méme de 1'échec qu'il porte
statutairement en lui.

APPENDICE

A titre d'exemple, un bref fragment de 1'¢1égie Brot und Wein (Pain et Vin) :

«[...] Es wichst schlafend des Wortes Gewalt
Vater ! [...] »

1/Du point de vue sémantique, les unités de signification donnent :

— Es : ¢a (pronom neutre)

— wichst : pousse, croit

—schlafend : dormant, en dormant

— des Wortes : du mot (génitif)

— Gewalt : (la) force, (la) puissance, (la) violence
— Vater : pere (vocatif)

2/Du point de vue syntaxique, on note que :

5 Exemplaires, & mon sens, les traductions de ce poéte proposées par Jacques Demarq (cf le tout récent font 5, Nous
éditeur, Caen, 2011).



— L'emploi du pronom neutre « es » implique la post-position du sujet « Gewalt » — au
lieu de la tournure banale : « die Gewalt wéchst » (= « la force croit ») ; soit : « ¢a croit, la
force ».

—1I1'y a une inversion (de l'ordre des mots) et une ellipse (de 1'article) sur le groupe « des
Wortes Gewalt » (au lieu du plus grammaticalement banal : « die Gewalt des Wortes »,
« la force du mot ».)

3/Du point de vue prosodique, on remarque :

—le rythme fambique :u —/—u/u—-/u— //—u
— le rejet du mot « Vater »

4/Du point de vue phonique :

Nul besoin de comprendre l'allemand pour entendre que le mot « Vater » (consonnes :
V/T + voyelles : A/E) est phonétiquement programme par :

a) Le squelette consonantique (labio-dentales W/F et dentales T/D) du vers 1 :

W T / WT / WT + F D
Woichst Wortes Gewalt schlafend

b) La récurrence vocalique, dans ce méme vers 1, de:d/a/e/e/a

c¢) L'anagramme qui inscrit VATER dans WorTEs gEWAIT

Le contenu sémantique et le dispositif syntaxique des deux vers ne peuvent faire « sens »
accompli (« contenu de vérité ») sans qu'on tienne compte du mouvement simultané de
continuité phonique et de rupture prosodique.

Car le phrasé sonorisé du v. 1 souffle le mot « Vater » : ce mot est la résultante phonique
du matériau « wichst / Wortes / Gewalt » (et méme de « schlafend », qui commue « w » en
« f»: l'assourdit dans le « v » — fau — allemand). Le plan des significations suggere que
« la puissance de la parole croit dans le sommeil » et que cette puissance est adressée au
Pére, voire est le Pére. La soufflerie phonique, quant a elle, ajoute que le pere (divinis€) est
produit par la force dormante du mot (du Verbe).

Sauf que (syntaxiquement) la ponctuation posée aprés « Gewalt »° et (prosodiquement)
l'effet du rejet rompent la continuité qu'installe le travail phonique. Ou, symétriquement vu,
que le liant phonique nie la coupure que posent la ponctuation et la figure prosodique.
Propulsées sur ce fil a la fois continu et discontinu, les significations restent ouvertes,
indécidables : « Pére » est aussi le terme (a la fois dans le sens de « mot » et dans celui de

Le texte allemand tel qu'il est reproduit dans 1"édition Garnier-Flammarion de 1983 comporte un point aprés
« Gewalt ». D'autres versions proposent une virgule, ou deux points (:). Mais la plupart des traducteurs font comme s'il
n'y avait aucun signe de ponctuation a cet endroit.



« fin », d'« échéance ») détaché par le phrasé de la parole poétique et d'une certaine fagon
rejeté hors d'elle. Comme si le signifiant-maitre était a la fois salu¢ et dévalué, hypostasié
et récusé.

C'est dans cette ambivalence balistiquement maintenue que réside sans doute le sens
effectivement « poématique » du fragment considéré. Qui voudrait traduire cela’ devrait
tenir compte d'abord de TOUS les éléments que j'ai essayé de recenser (sémantique,
syntaxe, prosodie, phonétique —et ponctuation) ; ensuite trouver une équivalence a
l'indécidabilité du sens (ne rien fixer dans UNE proposition d'interprétation).

Bon courage !

Conférence prononcée en 2011 a Bordeaux
(rencontre autour de Inter, de Pascal Quignard — un poéme traduit par Pierre Alferi, Eric Clémens, Michel
Deguy, Bénédicte Gorrillot, Emmanuel Hocquard, Christian Prigent et Jude Stefan —, Argol éditions, 2011).

" Diverses propositions :
— Gustave Roud (1942) : « il s'accroit en dormant le pur pouvoir / Du mot Pére ! »
— Gnevieve Bianquis (1943) : « et la puissance de ce nom est inconsciemment exaltée / Pére ! »
— Armel Guerne (1950) : « et jusqu'au fond du sommeil la puissance s'accroit / de ce nom : Pére ! »
— Robert Rovini (1963) : « la parole en sommeil reprend force. / 6, Pére ! »
— Jean-Pierre Faye (1965) : « et s'accroit la force dormeuse de ce nom : / Pére ! »
— Philippe Lacoue-Labarthe (1983) ne traduit pas ce fragment parce que la version de Brot und Wein qu'il retient est la
derniére, celle de 1803-1804, qui ne comporte pas les deux vers concernés.
— je risque (osons !) : « ¢a empire en dormant le poids du parler / pére ! ».



