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NAUSICAA, LE RETOUR

Bénédicte Gorrillot : — Dans [’épisode homérique des phéaciens, I’apparition d’Ulysse nu et masquant sa
virilité d’un bout de branchage devant la pure Nausicaa (pas trop effarouchée cependant, grace a Athéna)
faisait ricaner Joyce. Et vous, qu’est-ce qui vous a retenu dans cet épisode ?

Ch. P.: —11 faut tenir compte du double mouvement « carnavalesque » qui traverse Commencement :
¢élévation de I’anecdote au mythe (sublimation) et rabaissement grotesque du mythe (trivialisation). Jamais
I’un sans I'autre. La phase de trivialisation grotesque (ou de travestissement burlesque — a la maniére de ce
que Scarron a fait avec I’Enéide) invite a rendre comique la scéne de la rencontre Ulysse/Nausicaa. Mais,
méme dans Homeére, ce comique est quasi imminent (la nudit¢ honteuse d’Ulysse, sa barbe pleine de
saumure, le paquet d’herbe pour la pudeur et la fuite hystérique, a I’effarouchement surligné, des compagnes
de Nausicaa). Ainsi, dans le méme esprit, Joyce rhabille-t-il Ulysse en petit-bourgeois désceuvré et un peu
érotomane (Bloom) et Nausicaa en rosiere boiteuse (Gertie).

B. G.: — Est-ce justement la censure sexuelle dont est tendue le texte homérique que vous voulu faire
exploser ? (ou « [’effet » censure — car le décalage culturel entre le viIl° siécle avant J.C. et nous nous fait
peut-étre voir une censure qui n’existait pas a l’époque). Est-ce un plaisir poétique de piétiner l’icone pour
sortir des clichés mythologiques et offiir au fonds mythologique symbolique la chance de dire autre chose ?
Est-ce pour faire du « mythe moderne », comme par exemple Cocteau ou Barthes en avaient le désir ?

Ch. P. : —Je ne vois pas vraiment de censure sexuelle dans le texte Homérique. La pudeur d’Ulysse est,
disons, « civilisée ». Nausicaa est d’une spontanéité, d’'une absence d’hystérie et, elle aussi, d’une civilité
magnifiques — non ? Dessous, derriére, il y a la sauvagerie (Ulysse sauvé des eaux et homme des bois) et les
terreurs ambigués qu’elle provoque (chez les servantes). Ni Ulysse ni Nausicaa n’y cédent. C’est une des
raisons de la splendeur de la scéne. S’il y a quelque chose a « faire dire » a cette scéne, c’est cela (mais elle le
dit bien toute seule). Mon travail tente de retenir mine de rien quelque chose de son aura : pour mettre un peu
de « grandeur » (?) dans ces scénes ou mon narrateur (qui est une sorte d’Ulysse minus, enfantin, bucolique
et érotomane) découvre les appétissantes fillettes au bain ou urinant dans des mares, rus ou lavoirs.

B. G.: — Pourquoi le choix, parmi tant de figures mythiques, de Nausicaa ? Joyce en retient pas mal
d’autres, et de féminines | Méme s’il y a influence de Joyce, il y va aussi de votre premier rapport personnel
a Homere, a I’Odyssée. Nausicaa a-t-elle toujours eu une place a part dans votre lecture d’Homeére ?

Ch. P. : — Pour les raisons que je viens de dire : splendeur de la scéne homérique (et de la scéne joycienne !)
ET capacité de cette scéne précise a donner une autre dimension a quelque chose qui court tout au long de
Commencement (et que Ginette Lavigne a trés bien rendu dans son film La Belle Journée) : 1’eau, les
rivieres, les étangs, les mares, les « douets » bretons (lavoirs) ou les jeunes corps désirables apparaissent
comme en lieu baptismal aux yeux du Narrateur. C’est I’'une des connotations principales du titre du livre :
dans ces amnios, ¢a commence et recommence sans cesse — la vie, le récit, la sexualité, I’écriture. Nausicaa
est 1a pour prendre la main du narrateur et faire naitre en lui la parole 1égendable qui Iui donne corps... Mais
bien d’autres figures féminines homériques passent, travesties, rhabillées en « moderne », dans
Commencement : Circé, Calypso, les Sirénes...

B. G. : — N'est-ce pas aussi que le nom Nausicaa permettait des calembours ? Nausée-caca, no zizi ¢a, etc. ?
Des calembours pouvant inscrire en anagramme, dans le texte, par le vecteur de ce nom marqué de
négativité, le trou de langue avec lequel vous ne cessez de vous battre ?



Ch. P. : — Bien sir. Nausée. Caca. No. Si. Caoua. (Cahin) Caha. Etc. Il ne doit pas étre difficile de suivre le
gros fil de ces échos et de ces anagrammes tout au long du texte ! Vous vous rappelez par ailleurs que les
diverses variantes proposés par le récit pour le nom Nausicaa sont récapitulées en fin de Chapitre XII) :
Nauséecaa, Oisicracra, Nausipala, Glosicaa, Nausikawa, etc.

B. G. : — Oui. Pour le nom Oisicaa, je séche un peu : oiseau-oisif-if-caca ?

Ch. P.: —Entendez-y : oiseau (le volatile) + oiseau (le sexe masculin — 'uccello italien) + Oise (I’eau
gauloise froide, ou isére — étymon gaulois : eis-ara [glace + eau]), mot venu du poéme « Larme » (I’'un de
ceux de Rimbaud que je préfére) : « Que pouvais-je boire en cette jeune oise ? », etc). Ce mot et son origine
figurent dans Commencement, p. 74 : « Te voici assise au bord d’une oise, une eau fréle et froide, dans une
forét gauloise ».

B. G. : —J’essaie de comprendre les diverses métamorphoses (anamorphoses ?) du nom de Nausicaa. Car le
travail du nom propre est fondamental dans le geste mythique. Svenbro écrit qu’il n’y a pas de mythe sans
travail du nom propre. Je sens trés fort de travail de légitimation du nom propre de Nausicaa chez vous,
notamment a cause des malaxages du nom. L’ autre héroine, Judith, n’est pas malaxée pareillement (raideur
de celle qui incarne la norme, la rigidité normée du langage ?)

Ch. P.: —Nausicaa écoute, recoit, file : elle est souple et fluviale, ondineuse. « Riviéreuse », aurait dit
Joyce. Judith est une figure de Loi, elle tranche. Mais ce n’est pas aussi simple parce que, parfois, des
moments du récits accrochent au passage des figures réelles (souvenirs) qui font bouger les roles et finissent
méme parfois par les intervertir (par exemple, en haut de la page 190, Nausicaa fait un peu... sa Judith !).

B. G.: — Le remodelage du nom et de la figure de Nausicaa fait voir un geste de parodie de I’épique.
« Nausicaa aime les exploits », est-il écrit au Chapitre I : mais il faut voir de quels contre-héros (gamins
quéquette a l’air en marche militaire parodiée) sont ces « exploits » | Pourquoi cette geste contre-épique ?
Par dérision du matériau autobiographique ? Pour assurer la distance par rapport au modéle, comme nous
le disions ci-dessus ? Pour rappeler plus ou moins consciemment l’origine du genre « roman » (dérivé, selon
quasi tous les hellénistes et latinistes, de I’épopée) ?

Ch. P.: —Parodie, oui: c’est I’'un des outils du travestissement burlesque évoqué plus haut. Epopée
renversée, évidemment. Epopée carnavalisée. Mais épopée quand méme ! D’oui I’ambiance « roman » de
chevalerie, « chanson de geste » (méme si en version quichottesque). Avec les sites obligatoires : la fontaine
de Barenton, le Val-sans-Retour, Folle-Pensée, Pertuis-Néanti... Et, passim, le tour des piste des figures
d’Iseut, de Tristan, d’ Arthur ou du Chevalier au Lion !
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