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DE LA VIE MODERNE

Frédéric Aribit : — La Vie moderne se déroule entre deux références, Juvénal et Blaise Cendrars. Quelle est
Iimportance de ces repéres dans votre poésie ? Pour le dire autrement, a quoi ressemble « le beau corps
d’aujourd’hui » de Calliope enserré dans un corset pareil ?

Christian Prigent : — Cendrars, c’est anecdotique. J’ai relu récemment, un peu par hasard, quelques uns de ses
poemes (beaucoup aimés quand j’étais jeune homme) et y ai trouvé la phrase que je mets en exergue p. 141,
parce I’image a la fois douce et sanglante du bébé fraichement né me semble dire quelque chose de juste de ce
qu’est pour nous le corps a la fois désirable et repoussant de « I’actualité » vue par la presse.

Juvénal est un nom, emblématique de la poésie « satirique » dont je me suis apercu, au fur et a mesure que
j’accumulais les poémes qui allaient constituer le livre, que c’était ce que j’étais en train de faire : sarcasmes et
ironie sur les apparences kitsch de 1’actuel. Un chant, mais atterré, profane, assis (« licet et considere ») a
hauteur de la « res vera » : du réel tel que fixé en légende par les infos quotidiennes.

F. A. : — Pourquoi le journal ? Que dit la presse a la fois d’effrayant et de comique sur notre époque, sans méme
le savoir ?

Ch. P. : — J’essaie de ne pas faire des « recueils » de poésie, mais des livres (composés). Diviser le livre selon
des rubriques qui sont celles de la plupart des quotidiens (société, politique, culture, etc) était cohérent par
rapport au matériau traité. J’ai surtout travaillé avec des coupures prélevées dans Libération, qui est le journal
que je lis chaque jour — méme si je lis aussi, plus sporadiquement, Le Monde, L Equipe, Ouest-France. Ces
quotidiens légendent les images (photos) du monde dont ils sont censés nous informer: comme ils sont
statutairement soumis a une identification du présent a 1’ « actuel », du réel a la « réalité » (la version toujours
déja idéologisée et symbolisée du réel), ils surlignent toujours des traits alternativement sanglants,
spectaculaires, scandaleux, kitsch, jargonneux, snob. D’ou ce mixte constant de comique et de tragique : monde
marrant/monde navrant, comme je le mettais déja en scéne dans le petit recueil de mes chroniques TV (Le
Monde est marrant).

F. A. : — On est saisi, en lisant votre recueil, par le paradoxe d’une pseudo-forme rigide (trois quatrains en
hendécasyllabes) et la liberté folle, I’étonnante inventivité qui en fait exploser le carcan. Il me semble que cela
tient a la fois de la complexité mallarméenne pour les jeux sur la syntaxe, de la richesse érudite d’'un Ponge sur
le plan des échos lexicaux, graphiques ou phonétiques, mais aussi de ce que l’on pourrait peut-étre appeler une
certaine gratuité ludique de [’Oulipo. Retrouvez-vous la quelque chose de votre travail sur le langage dans cette
jonction singuliere ? Comment cette tension/torsion s établit-elle au moment de [’écriture ?

Ch. P. : —La forme n’est pas « pseudo » rigide, elle 1’est effectivement. J’ai besoin de cette rigidité tendue,
dense, intriquée : c’est elle qui fait « forme », c’est-a-dire qui essaie de ne pas réduire le poéme a un ru répandu
sur la petite boue des confessions, des expressions sensibles, des déclarations furieuses et des énoncés oratoires
(le projet « satirique » s’y préte sans cesse). Mais, a I’intérieur de cette forme impérative, j’essaie de fabriquer du
vivant, une vitalit¢ interne a la forme. D’ou le jeu prosodique, les enjambements acrobatiques, les rimes
bouffonnes, le c6té multipiste de la signification, le tambourinage sonore délibéré, etc. J’aurais voulu que ce soit
cette vitalité hétéroclite, bariolée et cacophonique qui constitue, bien plus que ce que les poemes disent dans le
détail de leurs significations, une représentation synthétique et bouffonnement surlignée de ce monde dont les
journaux nous disent qu’il est notre actualité.

F. A. : — Vous avez un usage assez particulier de la parenthése, qui joue souvent le rdle de méta-discours
critique. En quoi cette mise a distance, qui peut aussi passer par I’anglicisme et son effet fashion toc, est-elle
nécessaire ?



Ch. P. : — Anglomanies, fashion toc, angélisme bobo, jargon pub, toutes les versions pseudo-dandy du
spectacularisé consommable : c’est une pellicule de veulerie, de coquetterie, d’inculture, de langue fast foodée,
d’hédonisme servile, de cynisme ploutocrate qui fait emballage cellophané et membrane prophylactique entre
«réel » (la succulence coupable, 1’hétérogeéne a tout, le menagant vertige du monde de nos plus profondes
expériences affectives et sensorielles) et « réalité » (la version édulcorée, homogénéisée, encodée, mercantile et
publicitaire qu’en donne la représentation quotidienne). Mettre des effets de « réel » entre parenthéses dans la
coagulation de la « réalité », pour y faire trou, distance et situation (de) « critique », oui, ce peut étre un projet
d’écriture — il me semble méme que c’est, osons dire toujours, celui de la « poésie ».

F. A. : —« ... on dé / Sespére dans ces virtuosités ma / Thématiques d’illico pas virer gaga ». Pas virer gaga,
non plus, de ces virtuosités poétiques ? Doit-on aujourd’hui chercher la poésie quelque part dans cette part
congrue du langage, entre indicible et inaudible, soit a revers de toute implication lyrique ?

Ch. P. : —Si « on » le « doit », je n’en sais évidemment rien. N’étant pas ce « on » et ne me sentant obligé a rien
d’autre que ce a quoi me poussent mon angoisse, ma culture, mes dégofits, mes étonnements et mes manies
stylistiques, je creuse ces manies, c’est tout. Sans rien me refuser de ces « virtuosités » qui ne sont pas des
ornements rhétoriques mais des outils pour épaissir la résistance goguenarde que la singularité de 1’énonciation
« poétique » telle que je la congois persiste a opposer au nappé du lieu commun : du parler médiatique primaire
(idéologisé, homogénéisant, asservissant). Mais il ne s’agit pas, ce faisant, de récuser, ou d’assécher le
« lyrisme » : c’est aussi un « je » qui s’exprime dans et par cette épaississement résistant de la langue ; et c’est
un « chant » qui s’y réifie, méme si ce chant est anti-mélodique, savamment rugueux, gringant, bouffon, a mille
lieues des enchantements du bel canto.

F. A. : — Quelques récurrences thématiques semblent affleurer : le sexe, le corps performant, [’artifice,
l’aveuglement du spectacle... La dimension satirique vise-t-elle le faux généralisé qu’est devenu le monde
moderne annoncé par Debord ou bien la pauvreté de son langage ? De quelle espéce de résistance, de refus
méme, la poésie est-elle I’'impossible trace ?

Ch. P. : — Sexe, corps, spectacle : c’est ce dont la presse traite principalement, c’est son fond d’obsession et de
commerce. Et ¢’est au corps de ces questions, ou de ces thémes, que le clinquant mode de sa langue cherche a
donner une véture « actuelle » : désirable et interprétable dans les termes de la circulation marchande des
produits immédiatement consommables ou proposés comme objets de désirs plus ou moins accessibles (objets de
distraction, de culture, de pensée et de savoir y compris). On ne saurait dire que ces vétures constituent des
« faux », des masques, des déguisements. Elles constituent, comme tout effort de réajustement des
représentations, un « moment du vrai » — et la pauvreté méme de la langue qui crée ces parures et ces masques
de pacotille est une condition de ’apparition de cette vérité en tant qu’utile (simplifiée, homogénéisée, lisible,
consommable). Ce pourquoi ce n’est pas le « faux » ou le « mensonge » qu’il faut en I’occurrence combattre,
mais I’absolutisation du provisoirement et partiellement vrai en norme modélisante exclusive et immuable (la
mode, par exemple, dans tous les domaines ou elle dicte, ne tient qu’a ériger sa loi, d’autant plus contingente que
fugace, en impératif transcendant face auquel fleurissent, éternellement coupables méme si indifférents a la loi,
le dépassé ou le « ringard »). Ce combat n’en passe pas par la « dénonciation » (en poésie, en tout cas — méme
« satirique ») mais par une sorte de grossissement homéopathique des effets, qui essaie de rouler tout ces
minuscules absolus (normes morales, consensus culturels, oukases des modes, correction politique, etc) dans une
farine de relativités bouffonnes.

F. A. : — On sait I'importance de la musique et de [’oralisation dans votre travail. Faut-il lire a voix haute les
poémes de La Vie moderne ? Pensez-vous vous-méme les faire entendre un jour ?

Ch. P. : —Les poemes de ce livre (comme ceux, un peu avant, de Météo des plages) sont plutdt faits,
délibérément, pour ne pas étres « lisables » : pour qu’il soit impossible, en tout cas difficile, de les lire & haute
voix. Le choix du métre impair, d’une prosodie complexe (qui ne coincide que fort peu avec la syntaxe), de mots
découpés en tranches syllabiques, d’une partition non mélodique (a la fois atone et cacophonique), d’une



multiplication des pistes simultanés de signification — tout cela est destiné a empécher ou en tout cas a rendre
frustrante et finalement sans objet 1’oralisation de ces po¢mes.
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