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Personnages : Hamceste, qui porte des lunettes noires
Albert
La Desangre
Anne
Suzanne Wivre

La scéne représente une piece haute. Une porte coté jardin. Une seule fenétre, inaccessible, a
quatre métres du plancher, tout la-haut. Une table basse avec, sur un plateau, des pommes.

Hamceste. — Je ne crains plus rien du monde, et le monde n’attend
plus rien de moi.

Nous sommes quittes.

Quitte quitte.

(Le téléphone sonne.)

Ah ! toi, tais-toi.

(1l le débranche et jette par la porte I’appareil et son fil.)
Un désert...

Pas plus compliqué.

Ce fameux désert...

Il ne fallait pas procéder comme c¢a.

Il ne fallait pas me chatouiller, toujours. Quelle erreur !
Monde trop inconscient,

aux sursauts trop rares !

Psychologie ! Sociologie ! Ethique !

Communication !

Baisers !

Mariages ! Traités de paix !

Complaisances sans bornes !

Cessez-le-feu non respectés ! Amnisties de fagade !
Alliances ! Démembrements !

Reportages ! Universel reportage !

Pire toujours siir, pire toujours pire ! Pourriture !
Chiens habillés en loups !

Loups déguisés en chiens !

Ravages, épidémies, fléaux techniques !

Films catastrophe !



Ruses ! Plans ! Stratégies ! Cadeaux !
Préparatifs !

Bruits de bottes !

Spéculations !

Incendies criminels !

Abus de pouvoir !

Crimes de criminels !

Juges ! Innocents ! Juges innocents !
Sévérité des lois ! Mollesse des lois !
Actes inutiles !

Charniers ! Démissions collectives ! Silences complices !
Ratages !

Aigreurs !

Usages défraichis ! Appétits stériles !
Mammiferes supérieurs !

Poisons !

Démolitions, expulsions !
Détournements de fonds !

Cynisme !

Humanitaire indifférence ! Dons de riz ! Dons de lait !
Dons de médicaments !

Interventions ! Incursions ! Immixtions !
Compissages !

Carnages !

Syntaxe inutile !

Gaspillages ! Corruption ! Vice !

Sexe fléau !

Humour ! Embrassades frivoles ! Complaisances !
Malfaisances !

Indifférence lache !

Richesse ! Luxe !

Hontes qui se perdent ! Démesure !
Mollesse !

Saveurs plates ! Ratages !

Abandons !

Louvoiements ! Trahisons !

Brutes ! Loques ! Riches !

Pauvres !

Hommes !

Femmes ! Enfants ! Vieillards ! Morts ! Vifs !
Je déménage.

A mon tour.

Je descends du train de I’histoire.

Ma tour...

On frappe. Hamceste ne répond pas. Il n’a pas I’air d’entendre.
Albert, entrant. — On peut entrer ?
Hamceste. — Non.

Albert, refermant la porte derriére lui. — Bon...



Hamceste. — J’aurais di fermer a clef.
Albert. — J’aurais frappé quand méme.
Hamceste. — Je n’aurais pas ouvert.

Albert. — J’aurais appelé.

Hamceste. — Pas répondu.

Albert. — J’aurais gueulé.

Hamceste. — J’ai de la cire pour les oreilles.

Albert. — Tambouriné, cogné, fait du foin ! A propos,
Edison a inventé le haut-parleur.

Hamceste. — Et c’est ce qu’il a fait de pire.

Albert. — Tu ne devrais pas avoir besoin de serrure !
Un oublié de tous n’a pas besoin de serrure...

Hamceste. — C’est un début.

Albert. — Tu as peur d’étre repris ?
Hamceste. — Jamais.

Albert. — Les tentations de saint Hamceste ?
Hamceste. — Eh bien ?

Albert. — Avoue que tu les attends
Hamceste. — Sans te vexer...

tu ne ressembles pas vraiment

a la Reine de Saba.

Albert. — Moi, non.

Hamceste. — Tu n’es méme pas démoniaque,
tun’es que...

Albert. — Eh bien, dis toujours !
Hamceste. — ... bavard.

Albert. — Si tu me juges comme ¢a,
de cet air amusé,

c’est que tu es encore intéressé.

Hamceste. — Plus du tout.



Albert. — Qu’est-ce qui a fait déborder le vase ?
Hamceste. — Tu ne le sauras pas.

Albert. — A propos...

Hamceste. — Quel propos ?

Albert. — Qu’est-ce que tu penses des événements ?
Hamceste. — Vous vous servez la d’un terme, dont le sens
me sera, désormais,

inconnu.

Albert. — Ah oui ?

Hamceste. — Oui.

Albert. — Tu n’as rien a m’offrir ?

A boire...

Une pomme ?

Hamceste. —
Il doit y avoir un robinet, la-bas...

Albert. — Le monde va venir a toi, tu sais.

Hamceste. — Il n’en sera que dégu.

Albert. — Je I’entends qui vient.

Hamceste. — Qui sait que je suis la ?

Albert. — Tous.

Hamceste. — Allons...

Albert. — Je le lui ai dit,

au monde...

que tu ne voulais plus — pour rien au monde — du monde.
Hamceste. — Ah oui... ?

Albert. — Et, figure-toi... ca I’a piqué au vif, le monde.

Hamceste. — Tais-toi. Je ne te crois pas.
Tu t’es tu.

Albert. — Tu ne veux pas savoir comment je me suis adressé au monde,
pour le tenir informé de ton abandon ?

Hamceste. — Non, je ne veux pas.



Albert. — Eh bien, voila...
Hamceste. — Non !

Albert, ouvrant la porte, vers I’extérieur. — Hola | approchez...
Voici Hamceste !

Non, n’approchez pas !

Car voici Hamceste !

Hamceste, c’est lui, la calamité du monde !
Je suis la pour vous prévenir.

Ecartez-vous de cette porte !

Prudence !

Détournez-vous ! 11 crache !

(On entend un chien qui aboie.)

Passez, caravanes !

C’est le justicier du temps !

Meéfiez-vous,

quand il va sortir pour faire ses commissions,
pour acheter le beurre et 1’huile,

et le liquide pour la vaisselle, et le vin

des longues soirées solitaires.

A ce moment-la, prenez la tangente !
Eloignez-vous, maisons !

Enfants, chiens, chiens assis, carrioles, taxis...
Garez-vous sur les bas-cotés !

Gardez-vous de la calamité !

Rentrez dans votre col, il mord !

Cachez vos mollets, vos fesses : il frappe !
Au large, passez au large... Il vomit loin...

Il couvre de pipi le monde.

Et je vous préviens, vous en faites partie !
Vous étes en plein dedans.

Hamceste. — Tu as fini ?
Albert. — Qu’est-ce que tu vas faire ?

Hamceste. — Je mourrai
Ia.

Albert. — Tout le monde meurt de quelque chose,
quelque part,

et certains ne cherchent pas a en faire un exemple.
Hamceste. — Je vais disparaitre prochainement.
Albert. — Ah oui ?

Hamceste. — Et toi, tu t’en vas a quelle heure ?

Albert. — Tiens tu m’ennuies, plus que les ennuyeux.

Hamceste. — Rien la de surprenant. L’autre



n’est pas pour I’un.

Et I’'un pas davantage

pour 1’autre.

Un homme sur deux veut battre 1’autre.
Battre

comme platre.

L’ennuyer, c’est presque aussi grave,
I’assommer.

Albert. — Mais oui, on peut dire ¢ca quand on est fatigué !
Et puis on se repose.

Hamceste. — Justement, j’ai I’intention de me reposer.

Albert. — Je repasserai dans quelque temps. D’ici 1a,
si tu as besoin de quoi que ce soit...

Hamceste. — Non non.
Albert. — ... je suis la.

Hamceste. — Surtout pas. Surtout pas ta gueule d’accompagnateur.
Je ne veux pas etre accompagné,

ni de mon vivant ni vers ma mort.

Passe ton chemin de charité,

tes soupirs d’innocence,

et tes yeux qui s’écarquillent d’innocence, c’est insupportable.
Insupportables,

ces yeux qui se mouillent !

Haaaa !

Albert, au public. — C’est vrai que je ne suis pas méchant, mais presque
je le deviendrais.

Albert sort.

Hamceste. — Bon.

Mais ca, c’était facile. Ne pas

se laisser assaillir par une présence, c’est facile.
Elles se lassent, les présences...

C’est I’avantage.

(Un silence particulier.)

Les absences sont plus fortes.

C’est pour elles qu’il faut préparer des lois privées.
C’est la société des pensées

qu’il faut domestiquer.

Je suis a la recherche d’une regle.

De lois

a édicter

pour mes pensées.

Mes pensées des vivants,

ceux a qui je pensais comme mes vivants,

mes esclaves,



ceux que j’aliene...

ce n’est pas moi qui le dis.

Celles que j’aliene.

(Un silence particulier.)

Et ne pas chasser les autres par une activité,
mais par le vide...

Entre, sans frapper, la Desangre, qui observe les lieux, longuement. Hamceste finit par
I’apercevoir. Long temps.

Hamceste. — Cet examen ?

La Desangre. — Vous m’avez dérobé

le role dont je réve depuis si longtemps.
Vous savez, le role... celui de la nonne...

Félicitations.

Hamceste. — Cela m’est indifférent.
Mais ce n’est pas un role.

La Desangre. — Est-ce que vous tenez encore a la précision du mot ?
Je pensais

que cela aussi vous était devenu indifférent...

Hamceste. — ... et vous étiez dans |’erreur.

Je ne suis jamais aussi puriste

que lorsque je me parle a moi-méme.

Je ne me passe aucune faute.

La Desangre. — Hamceste, qui n’a pas de faille...
Si vous saviez...

Hamceste. — Avez-vous autre chose a me dire ?

La Desangre. — Comment avez-vous trouvé cet endroit ?
Hamceste. — En y entrant.

La Desangre. — La fenétre n’est-elle pas un peu haute ?
Hamceste. — C’est elle qui m’a décidé.

La Desangre. — Vous pourriez faire un duplex.
Hamceste. — Triplex.

La Desangre. — Vous ne m’offrez pas le thé ?
Hamceste. — Il y a un robinet, la-bas.

La Desangre. — Samovar ?

Hamceste. — Et puis quoi ?



La Desangre. — Vous ne voulez vraiment pas me parler...
Hamceste. — Nous nous sommes déja tellement parlé !

La Desangre. — La conversation, que je vous dise...
une définition... la conversation,

c’est dire une phrase en réponse a quelqu’un,

et puis, tout aussitdt, une deuxieme, pour relancer...
Comme ¢a : comment allez-vous ?

Hamceste. — Ca va.
Un silence particulier.
La Desangre. — Et... la relance ?

Hamceste. — Pas de relance. Si ! Avez-vous
autre chose a me dire ?

La Desangre. — Oui... Si j’osais...
une tres immodeste proposition.

Hamceste. — Dites toujours, puisque c’est la derniere fois.
Attendez !

Je croyais ne vomir que les gens heureux,

mais il y a vous... votre tristesse

me tord les jambes.

Je ne voudrais pas vous ressembler...

La Desangre. — Merci beaucoup.

Hamceste. — ... etre triste a ce point... Voyez,
y
J’al encore un désir, je ne suis pas tout a fait sage.

La Desangre. — Je vois.
(Un temps long.)
Si je m’enterrais avec vous?

Hamceste. — Pour nous deux,
il n’y aurait pas assez de terre.

La Desangre. — C’est moi qui serais la terre.
Je me coucherais sur vous.

Je peserais de tout mon poids d’argile.

Je vous étoufferais...

... avec un plaisir !

Je parie qu’il en sortirait des ronces entrelacées.
Eh bien ?

Hamceste. — Qu’est-ce qu’il vous faut ?
Que je sois tenté ?



La Desangre. — Vous allez me manquer,
lorsque je vous aurai étouffé.

Hamceste. — Mais ca n’arrivera pas.

La Desangre. — N’empéche, vous avez souri de vanité,

tout a I’heure,

quand je vous ai dit que je voulais m’enterrer avec vous.

Hamceste. — Mais non.

La Desangre. — Comment voulez-vous que je me passe de vos plaisanteries ?
Et de votre geste, du dos de I’index,

dans mon décolleté ?

Hamceste. — Sortez.
Je veux que votre bulle sorte d’ici.

La Desangre. — Moi, je ne veux pas.
Hamceste. — Je vais étre violent.
La Desangre. — Que pensez-vous des événements ?

Hamceste. — Je ne les connais pas
On ne nous a pas présentés.

La Desangre. — Comment voudriez-vous étre violent ?
Hamceste. — Je vais vous casser une jambe

et demander qu’on vous emporte.

Vous casser une jambe avec cette poele en fonte.

Je dirai que vous étes tombée.

Je vais le faire. Je vais le dire.

(Sort la Desangre, sincérement effrayée. Hamceste reste planté la, avec la poéle a la main.)
Qu’elle aille se faire cuire un ceuf !

Dormir...

Et ne pas réver d’elle.

1l s’allonge. Long temps. Entre Anne.

Anne. — C’est moi.

Hamceste. — Non.

Anne. — Je t’assure !
Je sais encore que je suis moi !

Hamceste. — Oui, je sais, mais n’entre pas.
Anne. — C’est fait.

Hamceste. — Alors, sors !



Anne. — Une seconde.
Hamceste. — Je t’en supplie.

Anne. — Non ! J’ai eu trop de mal a te retrouver,
mon petit lapin.

Hamceste. — Et comment as-tu fait ?

Anne. — On m’a mise sur la voie.

Hamceste. — Albert !

Anne. — Peut-tre.

Hamceste. — Mais oui, Albert... J’aurais dii lui casser la gueule.
Anne. — Bravo ! Mais je crois que tu as fait pire.

Hamceste. — Vexé, hein ?
Oh, il s’en remettra !

Anne. — Ce petit lapin d’Hamceste !
Hamceste. — Oui ?

Anne. — Alors, tu ne me montres plus les incisives ?
Tu ne te rallonges pas les oreilles avec les doigts ?

Hamceste. — Si, mais, a I’'intérieur.

Anne. — Ah...

Hamceste. — Tu m’as tellement souvent demandé de te laisser tranquille !
Anne. — Quelle longue phrase !

Hamceste. — C’est le moment ou jamais.

Anne. — Oui, mais...

ce petit geste, avec un doigt,

dans mes échancrures...

avec le dos de I’index...

qui fait que je me cambre.

Qu’est-ce que je deviens, moi, sans lui ?
Et toi ? Sans ma langue ?

Hamceste. — J’en ai fait une photo bien rangée.
Sous clé. Avalé la clé.

Avalé la clé, chié la clé.

Tiré la chasse d’eau sur la clé.

Je ne te dis pas de faire silence,
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mais ne me parle plus !

Anne. — Hi hi hi. Ha ha ha.

Elle s’assied, secouée de rire. Entre Albert.
Albert. — J’ai oublié mon parapluie.
Hamceste. — Retour du pitre !
Anne. — Bonjour, Albert.

Albert. — Bonjour, agréable Anne.
Anne. — Voila un agréable homme.
Albert. — Je vous raccompagne ?
Anne. — Tres tres volontiers !
Hamceste. — Ne vous génez pas...

Albert. — Auparavant, j’ai un dernier message

pour Hamceste.

Hamceste, c’est fini, je ne viendrai plus te voir. Ce serait imprudent.
Il y a des événements, dehors.

Nous avons fini par les perdre, ces saloperies d’élections.
Ce qui veut dire...

ils ont fini par les gagner, ces saloperies d’élections.
Donc, il faut changer d’adresse.

Toi, tu as pris les devants. C’est bien.

Ca fera une bonne cache.

Et justement, dans le cadre de la clandestinité active,

qui va devenir notre lot...

Hamceste. — Ha ha ha ! Mais comment il parle !
Laissez-les faire... Ils se lasseront.

Albert. — Non, il faut les aider a se lasser.
Nous allons etre quelques-uns a les aider.
Il est huit heures. La nuit tombe.

Suzanne devrait &tre la.

Hamceste. — Qui ?

Albert. — Suzanne. Suzanne Wivre. La belle Suzanne.
La tres belle Suzanne.

On frappe a la porte.

Albert. — D’ailleurs, la voila.
Je vais ouvrir. Nous, Anne, nous partons.



Anne. — Adieu, Hamceste.

Entre Suzanne Wivre.

Suzanne Wivre. — C’est la ?

Albert. — C’est 1a, Suzanne, voici votre hote.

Sortent Albert et Anne, main dans la main. Un temps long.

Suzanne Wivre. — Est-ce que nous allons nous entendre ? Il faudra !
Que dites-vous ?

Hamceste. — Je n’ai rien dit.

Suzanne Wivre. — Il parait que vous n’avez méme pas voté !
Hamceste. — C’est vrai.

Suzanne Wivre. — Je peux tout de mé€me avoir confiance ?
Hamceste. — Mais... peut-etre pas...

Suzanne Wivre. — Ca me rassurerait plutdt
que vous disiez « Peut-&tre pas ».

Hamceste. — Je 1’ai dit.

Suzanne Wivre. — Mais... il faudrait peut-€tre aussi
dire autre chose.

Hamceste. — Je n’ai pas de réserves.

Suzanne Wivre. — Quand on parle, on n’a pas toujours
sa phrase pré-finie.

Hamceste. — Que voulez-vous dire ?

Suzanne Wivre. — Qu’on peut la finir dans la bouche...
en pleine bouche.

Est-ce que je peux m’asseoir ?

Hamceste. — Pas siir.

Elle s’assied.

Suzanne Wivre. — Vous savez...
non, vous ne savez peut-étre pas...

Hamceste. — Quoi ?

Suzanne Wivre. — En fait, je vous connais un peu.
Je connais votre dossier.
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Hamceste. — Aie !

Suzanne Wivre. — Mais non, pourquoi ?
Un silence particulier.

Hamceste. — Ne vous installez pas ici.
Suzanne Wivre. — Pourquoi non ?
Hamceste. — Parce que j’y suis.
Suzanne Wivre. — Et alors ?

Hamceste. — Je n’ai plus aucune curiosité.
Je ne vous ferais méme pas la cour.

Suzanne Wivre. — Ca me reposerait, peut-étre...

Hamceste. — Non, ¢a vous décevrait.
Ca vous décevrait, seulement.

Suzanne Wivre. — Et vous ne me feriez pas la cour...
Hamceste. — Mais non !

Suzanne Wivre. — Et qu’est-ce que vous croyez que vous faites, Ia,
depuis que je suis entrée ?

Hamceste. — Je ne fais que me demander
comment vous faire sortir.

Suzanne Wivre. — Non. La, vous avez fermé
brusquement votre présence a moi...
mais avant, vous 1’avez connue, évidemment,

vous I’avez exprimée...

Hamceste. — Qu’est-ce que j’aurais connu,
exprimeé ?

Suzanne Wivre. — La petite excitation

qu’on a toujours devant I’autre,

tandis qu’on imagine 1’étreinte.

Hamceste. — Croyez-vous ?

Suzanne Wivre. — Cela n’appartient pas a la croyance...

Hamceste. — ... mais a I’expérience, hein, c’est ca !

Suzanne Wivre. — Hé oui.
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Hamceste. — Vous voyez bien... déja une déception.

Suzanne Wivre. — Je ne vois pas, non.
Quelle déception ?

Hamceste. — Ah ! ne jouez pas a la souris...
Je vous en prie.

Suzanne Wivre. — Il faut bien que je ronge quelque chose,
au cours de cet enterrement
qui s’annonce long.

Hamceste. — Mais pas moi.

Suzanne Wivre. — On ne peut pas vivre avec quelqu’un de 1’autre sexe
sans chercher le rapprochement.

En tout cas, c’est au-dessus de mes forces.
Et j’ai des forces.

Hamceste. — C’est non.

Suzanne Wivre s’approche de Hamceste.
Suzanne Wivre. — Face a face.
Hamceste. — C’est trop facile.

Suzanne Wivre. — Cote a cote.
Hamceste. — Pfff... Papa dans maman...
Suzanne Wivre. — L’un dans 1’autre.
Hamceste. — L’aucun dans le nul autre.
Suzanne Wivre. — Absent,

étranger ?

Mais c’est encore meilleur !

Hamceste. — Nul.

Suzanne Wivre. — Ecoutez...

Je suis fatiguée, et je releve

d’un échec. Je me cache. On me cherche.
On me trouve, on m’enferme !

On me croit enfuie.

Nous pourrions avoir un mois de bon,

le temps que ca se tasse.

On se découvre, on fait le tour de I’autre.
Tres gentiment.

Et puis on passe a autre chose.

Hamceste. — Je ne vois pas ¢a comme ¢a.
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Un silence particulier. Elle regarde la piece. Elle regarde les pommes
Suzanne Wivre. — En fait, moi non plus.
Suzanne Wivre se dirige vers la porte.

Hamceste. — Attendez !
Attendez !

Suzanne Wivre. — Non non.

Hamceste. — Oui oui.

Suzanne Wivre. — Can’a pas d’importance.
Elle sort.

Hamceste. — C’est fini. C’était la derniere.
J’ai tout vaincu.

Je n’ai donné aucune pomme.

J’ai réussi a ne donner aucune pomme.

Les deux autres...

qu’ils soient partis ensemble...

C’est la meilleure chose qui pouvait arriver.
La troisieme...

elle s’est probablement

flinguée.

Ils m’ont quitté.

Ils m’ont laissé.

Il n’y a plus personne.

Je vais me reposer.

Avec mes pommes.

Avec ma pomme.

Hamceste s’est couché sur le ventre. Un long temps de silence. Aboiements. Bruits venant du
dehors. Lancée de I’extérieur, une pierre vient briser, tout la-haut, le carreau de la fenétre.

FIN
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