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La scene est dans un appartement parisien : la salle de séjour en fin de chantier : outils,
produits, escabeau. Murs blancs, sol blanc. Une porte bleue, hors de ses gonds, est posée
contre le mur. Peinture fraiche. Belle journée d’hiver avec soleil.

Acte 1.
1l est midi.

La femme. —

Ouf ! j’en ai terminé de cette réfection.

Je suis fiere de moi, mais a la réflexion

je me demande s’il n’etit été préférable

de peindre en vermillon les six chaises, la table,

la plinthe en jaune d’or, ou ce mur en entier...

Je sais, le sol était en bois de chataignier...

Peindre du vieux parquet... qui dit que c’est un crime ?
Les gofits et les couleurs, tout ¢a, ¢a se périme.

Non, je crois que c’est bien, c’est propre, et net, et franc.
Tu aurais mieux aimé le voir jaune safran ?

Un parquet laqué blanc, c’est quand méme autre chose !
Non ? tu n’apprécies pas cette métamorphose.
L’espace, évidemment, gagne en austérité

mais a peine on 1’aura quelques jours fréquenté

qu’on sentira déja I’effet de ce volume.

Les objets, la-dedans, prennent un poids de plume ;

la raison se retrempe, on est plus détendu ;

le regard est lavé de tous les résidus

dont ces quelques travaux, enfin, nous débarrassent.
Accorde-moi dix jours, le temps que I’on s’y fasse,

ce délai révolu, tu pourras critiquer...

Il n’empéche... je reconnais, ¢a m’a claqué :

gratter, poncer, enduire, apprét, papier de verre,
renduire, reponcer, avaler la poussiere...

lessiver le plafond a I’éponge, quand I’eau

sale vient te pisser sur le nez..., le rouleau

dur au bras..., conserver huit jours dans les narines

le parfum entétant de la térébenthine.

Des heures bras levés, des heures a genoux.

Je n’ai plus d’énergie, excepté que je nous

servirais volontiers du thé ou de la biere...

Je n’aurais jamais dii remonter la chaudiere...

J’ai soif. Et pourquoi pas... c’est I’heure, un apéro ?...

L’homme. —
Il te va super bien ton petit boléro.

La femme. —
Je ’avais rapporté... tu sais d’ou ? d’Olympie.
Bon, je vais boire un coup, j’ai vraiment la pépie.



L’homme. —
Laisse, je m’en occupe. Il te faut quoi ?

La femme. —
Du gin.

L’homme. —
Ca s’en ira, tu crois, les taches sur le jean ?
Je te mets des glacons, le tout dans un grand verre...

La femme. —
Une carafe d’eau ! Grande !

L’homme. —
Laisse-moi faire...
C’est du bleu sur du bleu, ¢a se voit pas beaucoup.

La femme. —
Regarde, ton ourlet, de surcroit, se découd
et ce trou, la... vraiment, fous-le a la poubelle...

L’homme. —

Non, je le nettoierai... tache superficielle...

Ne ris pas... tu crois donc que c’est désespéré ?
Je I’aimais bien ce jean.

La femme. —

Mais il est tout lustré !
Oh ! quand porteras-tu des vétements moins ternes,
des coupes, des couleurs, qui soient un peu modernes ?

L’homme. —
Bof !

La femme. —
Ne commence pas a jouer au blasé.
Cela ne te va pas.

L’homme. —
Viens plus pres. Un baiser...

La femme. —

Non... Je suis fatiguée et n’aime pas tes poses.
C’est quand méme agacant ce visage morose
que tu fais chaque fois que je parle chiffons...
Cela me vexe, tu le sais, jusqu’au tréfonds.

L’homme. —

Allons du calme, la... Ia, qu’est-ce qui t’arrive ?
Tu seras donc toujours si peu compréhensive...
J’aime les vétements qui ont un peu vécu,

tu le sais, je suis bien lorsque j’ai sur le cul



un pantalon vieillot tenant ferme a la taille
mais qui ne serre pas la jambe ou la quincaille.
Que veux-tu, je ne suis a mon aise qu’ainsi
vetu d’un bon futal tout comme celui-ci...

Il faudrait éviter, a la fin, que mon linge
vienne te torturer a ce point les méninges...

La femme. — Reconnais, cependant, que c’est assez joli :
tu es resté la plupart du temps sur ton lit

et c’est toi qui, pourtant, maculas ta culotte !

Moi, je n’ai pas de tache...

L’homme. —
Sublime, la cocotte !
Ouvriere modele... Ah, si j’étais patron,
je te déposerais un baiser sur le front,
cela m’éviterait d’augmenter ton salaire,
tout en sauvegardant I’image tutélaire
du chef qui...

La femme. —
Tais-toi donc ! Tu sais, la glycéro
que j’ai utilisée (avec un prix de gros)
est la plus performante, aujourd’hui, que 1’on trouve,
un produit d’exception, la notice le prouve :
tu ne parviendras pas a en venir a bout,
ton jean est a jamais coloré, les genoux,
du bleu de ce panneau. Semblable robustesse...
il faudra des années pour que ¢a disparaisse.

L’homme. —
En ce cas, j’attendrai. Parmi mes qualités,
je compte la patience... As-tu I’air d’en douter ?

La femme. —

Un petit peu... Enfin, ce qui surtout m’importe,
c’est que la peinture est la méme sur la porte

et qu’elle durera plus longtemps que nous deux.

L’homme. —
Si tu dis vrai, je trouve cela monstrueux.

La femme. —

Peut-etre, mais qu’y faire ? Et I’'industrie humaine
ne se bornera pas pour toi... En ce domaine,

tu n’es pas sans savoir a quel point les progres
ont été fulgurants : la peinture, I’appret,

a base de résine amendée par des huiles

pour la rendre soluble et d’usage facile,
I’anhydride phtalique y étant remplacé

par un monoacide a longue chaine, c’est

de cette facon-la qu’une résine alkyde

sert de base aux vernis, aux peintures solides...



Du coup, la résistance a la rayure, au choc,

s’est joliment accrue, la matiere fait bloc,

ne marque méme plus si, par inadvertance,

je donne un coup de pied dans la porte. L’ offense
est nulle, désormais. La superposition

de deux couches de laque a plus de perfection
encore. Plus jamais de poussée d’urticaire

sur la couleur, quand les lessives ménageres
dispensent, peu subtil, leur pouvoir décapant.

De ces menus détails, en vérité, dépend

la beauté du produit, sa brillance durable,

cet effet de miroir que dit incomparable

le slogan grace auquel j’ai pu faire mon choix
parmi les marques innombrables. C’est ma croix
quand il faut qu’entre dix ou vingt je me décide
sachant trop que je ne suis pas extralucide...

Un bon pouvoir couvrant peut étre capital...
Celle que j’ai choisie affirme qu’au total

seize metres carrés de rendement au litre

ne lui font pas trop peur. Sur un autre chapitre,

la durée du séchage, ici : sec au toucher,

quatre heures... C’est tres peu, le temps de relacher
un moment son effort en bricolant des choses
invisibles mais qui, négligées, m’indisposent.
Vingt heures de délai, c’est inscrit sur le pot,
avant que le support soit a nouveau dispos

pour la deuxieme couche. Et si ¢a t’intéresse,

je peux t’entretenir des fonds que je dégraisse

a la lessive, et seche et ponce et rafraichis

d’une sous-couche universelle qui blanchit

le support, le laissant, puisque microporeuse,
respirer tout son sofill... Mais que je suis niaiseuse...
moi, je cause, je cause... et toi, pas de questions ?
Tu aurais préféré le satiné profond ?

Pas moi... bien que I’exécution en soit plus simple :
on n’a pas a tirer, avec un pinceau souple

et large, on utilise un bon rouleau banal...

Je devine... Pour toi, c’est trop... original.

Tu y viendras, pourtant, a mon « bleu pacifique »,
tu en découvriras les vertus bénéfiques,

couleur intense et mystérieuse d’océan

pour un rectangle lisse ouvert sur le néant,

qui saura, par instants, réfléchir nos visages
comme inscrits dans un ciel dépourvu de nuages...

L’homme. —
Bon, ce que je retiens... c’est que tu as fini !

La femme. —
Pour la table, une couche encore de vernis...

L’homme. —
Pour le moment, voici ce que je te propose :



qu’on aille déjeuner d’un tagine grandiose.

La femme. —
Il faut, auparavant, nettoyer le miroir,
ranger tous les outils, I’escabeau. ..

L’homme. —
Et ce soir,
tu n’as pas I’intention de venir a la féte ?

La femme. —

Cay est, je m’en doutais, moi j’étais satisfaite

du travail accompli, comme du résultat.

Je croyais qu’a tes yeux ¢’allait faire un tabac,

mais j’ai bien I’impression qu’il faut que je déchante,
ta déception, mon cher, devient trop évidente.

L’homme. —
Mais non... je suis content... content, content, content !

La femme. —
Tu ne dis pas cela d’un ton réconfortant.

L’homme. —
Et quel ton, donc, dis-moi, veux-tu que je choisisse ?

La femme. —

Non non, aucun, aucun. Surtout pas d’artifice,

pas d’effort, je t’en prie, ou d’enthousiasme faux.
Tu te fous carrément de cet ouvrage. Il faut

le reconnaitre, et puis ne pas en tenir compte.
Encore un mauvais coup qu’il faut que je surmonte !

L’homme. —
Ah ! ne prends pas la mouche, il n’y a pas de quoi !

La femme. —
Je prends ce que je veux, qui me semble adéquat.

L’homme. —

On est cloué ici depuis quatre semaines.

Tu n’as pas arreté. Le jour, tu te démenes,
tu gigotes la nuit, tu bavardes tout haut,
continues en dormant a penser aux travaux.
Tu as presque fini, parfait, c’est impeccable,
tu peux faire une pause, enfin...

La femme. —
C’est incroyable !
Je me casse le tronc pour que I’appartement
soit plus gai, que nos jours y gagnent du piment,
je dresse une barriere a I’encontre des risques
que courent les amants : quand 1’ennui leur confisque



tout désir passionné de I’autre, le chargeant
de ce dépot croliteux, ce placage affligeant,
cette habitude molle ou s’épuisent les réves...
Oh ! que c’est insidieux ! C’est de cela qu’on creve...
Et moi qui nous en sauve, en faisant des travaux !
Quelle conne je fais. Non, c’est pas vrai... bravo !
Je dépense sans pleurs tout mon mois de vacances,
et ce que tu me sers, pour toute récompense,

c’est une moue usée, un regard de dédain

qui se pose sur moi comme sur un larbin.

L’homme. —
Un lieu d’habitation n’est pas un sanctuaire !

La femme. —
Le style fait partie des biens élémentaires.

L’homme. —
Le style vaut autant s’il se montre discret.
Je n’habiterais pas un musée d’art abstrait !

La femme. —

Oh ! la mauvaise foi... et quelle ingratitude !
J’aurai tout entendu... Ces choses-la sont rudes.
Ma fatigue s’en fait mille fois plus sentir.

L’homme. —
Non, c’est que tu as faim, et qu’il nous faut sortir.
Si I’on veut déjeuner...

La femme. —

Assez ! Tun’es qu’un ventre.
Comment veux-tu que, pour finir, je me concentre,
que je peaufine au mieux les plus petits détails ?
C’est 1a ma conception, tu le sais, du travail :
I’application portée a tout ce qui signale
le divin dans la perception subliminale...

L’homme. —
Serait-ce une raison pour demeurer cloftré ?
Si tu m’avais dit ¢ca, quand on s’est rencontré !...

La femme. —

Si je t’avais dit quoi ? que j’aime ta présence
au point d’etre d’avis que notre connivence
exige un habitat moderne et de standing ?
Tu ne feras pas toute ta vie du camping !

L’homme. —

Tu ne comprends pas bien ce que je te conteste :
cette maniaquerie ou trouble manifeste

qui t’écarte de moi, te fait me négliger...



La femme. —
Tu es triste ?

L’homme. —

Oui... je suis triste, triste et j’ai...
I n’y a plus vraiment de dialogue possible,
toute ta réflexion tend vers une autre cible.
Tu me mets a I’écart, je suis [a comme un con,
je tourne, je m’emmerde, ombrageux, infécond...
Dans cette activité, tu me sais incapable
de t’apporter une aide un tant soit peu palpable.
Alors j’attends, coupable et réduit a 1’état
de potiche affamée, et voila, résultat...

La femme. —

D’accord, j’arréte tout. Je finirai dimanche,
pendant que tu seras chez ta mere, a La Tranche.
On vay aller ensemble a ta féte, oh la la...

On va les enfiler nos habits de gala...

Je ne me laisse pas vaincre par la fatigue,

je parie un baiser que je danse la gigue !

On laisse tout en plan. Quitte ton air bougon.
On remet, simplement, la porte sur ses gonds
pour savoir si le péne entre bien dans la gache...
Et j’ai besoin de toi, pour cette ultime tache.

L’homme. —
De moi ?

La femme. —
De qui veux-tu ?

L’homme. —
Tu ne te trompes pas ?

La femme. —

De toi. Tu vas pouvoir me tirer d’embarras.

Je me demandais bien, justement, comment faire
pour, seule, en terminer de toute cette affaire.
Tu vas voir le plaisir que ménage a nos yeux

la porte qui pivote en un geste gracieux

pour venir obturer de sa forme parfaite
I’huisserie accueillante, encoche satisfaite.

L’homme. —
Va pour la porte !

La femme. —

C’est I’affaire d’un moment.
A deux cela se fait bien plus commodément.
Attends, n’y touche pas, ne mets pas tout en branle,
laisse-moi tout d’abord 1’approcher du chambranle.



C’est encore assez lourd, un vantail coupe-feu
surtout que j’ai choisi ce qu’il y a de mieux :
c’est fait pour résister pendant une heure trente
aux chaleurs, a la flamme, aux fumées pénétrantes...
Tu peux sans inquiétude attendre les pompiers

— pour peu qu’un pyromane ait choisi d’incendier
I’immeuble en s’attaquant au local des poubelles
pour laisser croire a des raisons accidentelles —

a I’ombre de ce bleu hermétique qui joint

a I’utile le beau, sans compter que le joint

entre autres qualités compte 1’'isophonie

ce qui n’est pas mauvais pour ta mélomanie :

tu pourras écouter Mahler ou La Passion

selon saint Jean sans t’inquiéter des pétitions

que les pauvres voisins, innocentes victimes,
pourraient nous opposer, réflexe 1é€gitime. ..

La... tu vas soulever, quand je te le dirai,
méfie-toi, c’est beaucoup plus lourd qu’il n’y parait.
L’épaisseur du panneau (quarante millimetres)
en accroit la lourdeur, je dois le reconnaitre,

mais il faut ce qu’il faut pour etre protégé

du bruit, de la fureur dont on est assiégé.
J’approche le vantail de 1’huisserie en bois,
précautionneusement... Attention a tes doigts...
La chose difficile est que chaque paumelle
acheve le coit de sa partie femelle

avec le male bout qui bien lui correspond.

A toi...

L’homme. —
A moi ? Que je souleve ? Eh bien... Réponds !

La femme. —

Bah oui, faut soulever... d’une facon légere,

et puis, concentre-toi, ¢’est plus que nécessaire :
il faut reconstituer 1’androgyne, I’ancien,
I’édénique personnage platonicien,

que représente, en fait, une porte banale.

Mais souleve, bon sang... Non, pas en diagonale !

L’Homme. —
Aie ! Attention !

La femme. —
Voila... la c’est exactement
ce qu’il ne faut pas faire. Reprenons.

L’homme. —
Comment ?
Si tes indications étaient un peu plus claires...!

La femme. —
Veux-tu que j’adopte un autre vocabulaire ?



L’homme. —
Non.

La femme. —

Cette partie-la se nomme le dormant
qui fait dans le langage un couple assez charmant
avec son compagnon, 1’ouvrant, masse mobile.
L’ouvrant et le dormant, image de 1’idylle
nécessaire au bonheur au sein de la maison.

Par trois cotés fixé ferme sur la cloison,

note bien que c’est sur le dormant que se visse

la branche de paumelle heureuse détentrice

d’un goujon de métal fait pour entrer dans 1’ceil
que comprend I’autre branche, ici, de bon accueil.
Le dormant, partie male, eh ! c’est prémonitoire
de tes longs baillements quasi blasphématoires. ..
Tu t’y mets, oui on non ?

L’homme. —

Oui, j’ai compris, allons,
marions d’un coup d’un seul mes ceils et tes goujons !
On ne va pas, dessus, passer la nuit entiere !

La femme. —
Mes goujons, tu I’as dit, servent a la portiere
de support et de guide en rotation...

L’homme. —

Ni dieu,
ni guide, ni support... pour moi, pas de milieu...
totale liberté, c’est comme c¢a que j’aime...

La femme. —
Je sais, je sais... vas-y, leve, Monsieur I’Extréme...
Souleve !

L’homme. —
Que crois-tu que je fasse ?

La femme. —

C’estca...
Ne bouge plus... Ne lache pas... Non, pas déja !
Les deux autres goujons n’étaient pas en posture
de pénétrer les ceils !

L’homme. —
Putain, quelle aventure !

La femme. —
On reprend. Tu es prét ?

L’homme. —

10



Hi hi hi ha ha ha
Tu sais pourquoi je ris ? Je pense a la Nasa...
Je nous vois installant les portes des fusées
avec autant de mal, nous serions la risée
de toute I’ Amérique... et méme de plus loin...
Les envoyés spéciaux, venus des quatre coins
du monde, je les vois, hagards, les astronautes
en plein entralnement feraient dans leur culotte :
« Nous, monter la-dedans ? Il faudrait étre fous ! »

La femme. —
Tu ne souleves pas ! Mais qu’est-ce que tu fous ?

L’homme. —

Pas grand-chose, il est vrai. Je sens une faiblesse,
une béte qui monte, en moi, vive, serait-ce...
I’effet de tant de jours d’abstinence de toi,

que je sois devenu cet amoureux courtois ?

Je te regarde... non, je te désire, méme.

J’ai vu, dans ton effort, durcir les seins que j’aime.
Je les ai vus gonfler leur moule de coton,

J’ai vu le sang rougi aérer les ballons,

et les deux bouts pointus qui frappaient a la porte.

La femme. —

Tu n’as pas trouvé mieux pour me préter main-forte

que te monter ainsi tout seul le bourrichon ?

Je me débrouillerai. Laisse-moi, vieux cochon...
Ces liteaux biseautés me serviront de cale

pour élever la porte a la hauteur cruciale.
Voila... les trois paumelles sont parfaitement
mariables, c’est bon, repoussons doucement...

L’homme. —
Il n’est jamais de pose ou tu ne sois pas belle...
Si tu n’étais pas tant... disons industrielle !

La femme. —

... a petits coups précis, comme ¢a... les liteaux,
en m’aidant, c’est parfait, de ce petit marteau.
Comme ¢a...

L’homme. —

Mais dis-donc, j’y pense tout a coup...

La poignée ?

La femme. —
Elle est la. Je I’installe apres-coup :
cylindre métallique a la forme tres pure,
jaune qui servira d’accent. Ma signature...
Et voila ! Comme papa dans maman !

L’homme. —
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Bah mince !
Mais alors, vrai, ¢’est bien fini ?

La femme. —
Merde, elle grince !

12



Acte I1.

C’est I’apres-midi du méme jour. L’homme est allongé, nu sur le ventre, dans un rectangle
que fait le soleil d’hiver sur le sol. Il lit. A coté de lui, une boite de Coca-Cola et des reliefs
indiquant qu’il a saucissonné. La porte est hors de ses gonds, posée contre le mur.

La femme. —

Me voici de retour. J’ai fait I’acquisition

d’un petit récipient : « contre la corrosion... »
Ecoute ¢a un peu, c’est-y pas de la prose

écrite heureusement par quelque virtuose ?

« Protege et lubrifie, antirouille idéal

pour la voiture ou la moto, pour la trial,

pour toute sorte de machine, d’engrenage,
incontournable en tous les lieux de dépannage,
tres utile au jardin, non moins dans la maison,
pour les serrures, les ferrures, pour les gonds... »
Appréciables pouvoirs de I’huile domestique

qui peut soigner encore une horloge rustique,

tout autre mécanisme, appareil ménager,

grace a la quelle méme on peut envisager

de graisser, tous les ans, quoi ?... ses armes a feu !
Tout cela pour combien ? 12 francs. C’est tres peu.
Petit bidon parfait, 125 millilitres...

Qu’est-ce que tu lis, 1a ? Je ne vois pas le titre...
Comment renforce-t-on le pouvoir lubrifiant

d’un produit ? Aucune mention des ingrédients
qui forment celui-ci... dérivé du pétrole

tres vraisemblablement... Vraiment, ca me désole,
pour finir au plus tot, je saute le repas,

je sors dans la froidure (et je ne m’en plains pas)
pour acheter presto ce truc indispensable,

je demande conseil au vendeur responsable,

je me charge de tout, manquant de m’épuiser,

et pendant ce temps-la, Monsieur cherche a bronzer !

L’homme. —
Monsieur tente de lire et ¢a n’est pas facile
avec un ouvrier qui donne un cours sur 1’huile.

La femme. —
Sais-tu ce qu’il te dit, I’ouvrier, I'intello...?

L’homme. —

L’ouvrier ferait mieux de finir son boulot.

A moins que ce lui soit une chose impossible...
que I’inachevement, chez cette hypersensible,
soit constamment haussé au rang d’une vertu.

La femme. —
Explique-moi pourquoi tu es si court-vetu ?
13



L’homme. —

Parce que ce bouquin se passe dans une fle

ou nous serions peut-étre a cette heure, futiles,
sans soucis, reposés, s’il n’avait pas fallu
dépenser tous nos sous en travaux superflus.

La femme. —

Tu me fais rigoler, car plus je t’examine

avec ta peau couleur d’un cachet d’aspirine,
plus tu me fais penser a la tranche de pain
qu’on a mise a griller sur des charbons éteints.
Le soleil est faiblard, voila déja qu’il tourne...

L’homme. —
Grave erreur, c’est la terre !

La femme. —

Ouais. Mais si tu séjournes

dix minutes encore en cette position,
I’ombre va...

L’homme. —
Ferme-la. Ca va. J’ai ma ration !

La femme. —

La formule est sévere : il faut que je la ferme ?
L’escalade commence avec le choix des termes,
et celui-ci me semble assez pres de I’injure.

L’homme. —
Silence, je t’en prie. Tais-toi, je t’en conjure !

La femme. —

A vos ordres, Monsieur... Voulez-vous que je masse
votre musculature imposante et cocasse ?

Je vais d’abord graisser votre derme rugueux

d’un peu de cet onguent, pour que ¢a glisse mieux.

L’homme, se levant. —
Fais pas I’idiote !

La femme. —
Mais... le moindre des athletes

supporte vaillamment...

L’homme. —
Lache cette burette !

La femme. —

Dans les siennes, je vois que Monsieur n’a plus rien...

L’ouvrier ne fait plus bander le muscadin ?

14



L’homme, commencant a se rhabiller. —

Je n’ai jamais connu pareille emmerderesse !

La maison, le cocon, tout ce qui t’intéresse,
doubles vitres, cloisons, blindage, papier peint,
perceuse, décolleuse, encolleuse et parpaings,
fusible, interrupteur, circuit, prise de terre,

fer a souder, clous, vis, marteau, piton, équerre,
stuc, truelle, taloche, enduit gras, ciment prompt,
égoine, niveau a bulle, fil a plomb,

carrelage et tuyaux, gravats, poussiere, sciure,
whit’ spirit agressif... Au secours, je sature !

La bricole, tu vois, moi je m’en contrefous,

je n’ai aucun besoin de tous ces garde-fous

que tu dresses. Je me sens béte d’élevage...

J’en ai assez. Je suis profondément sauvage !

Ta cloture et ta porte et tous tes barbelés...

le sol et le plafond, les murs immaculés,

c’est comme si ’usine était a domicile...
Qu’est-ce que c’est que cette existence imbécile ?
J’ai le dur sentiment de vivre en clandestin !

Tu vas bien m’obliger a prendre les patins,

a ne pas respirer de peur que la peinture

ne se ternisse... Merde ! et la désinvolture ?

La crasse, la patine et les traces de doigts,

les moutons dans les coins, les tableaux de guingois,
signes que du vivant autour de nous frétille,

que toute chose est libre et que chaque broutille
ignore a tout moment quel sera son destin ?

(1l shoote dans la boite de coca-cola.)

A t’entendre, tu es le Bon Samaritain...

qui passe tout son temps a la Samaritaine,

au rayon bricolage et n’est jamais certaine

de trouver le machin, le gadget dernier cri

qui la fait revenir sautant comme un cabri

sous prétexte que ¢a va changer I’existence...
Mais j’en ai rien a foutre de ta compétence,

ma pauvre amie... Attends ! Moi, je vais déranger
tout ce que tu as fait, ravager, saccager...

Je veux, sur ce plafond, retrouver des fissures,
partout sur les parois, de ces éclaboussures

qu’on ne controle pas... I’empreinte de nos mains
comme en ont les abris des premiers hominiens.
Je vais bomber les murs, je vais rayer tes laques
ton bel orgueil, il va prendre une de ces claques !
Je vais gorger le lieu de luxe rococo,

rajouter des moulures, des tarabiscots,

peindre sur ce fond bleu des silhouettes loufoques
a grands gestes, d’instinct, comme un peintre baroque.
Je veux que cet endroit devienne luxuriant

et n’ait plus I’air de 1’atelier de Mondrian !

(Un temps.)

Non, ce n’est pas ainsi que je voyais la chose.



J’ai la sale impression que je me décompose.

Je crie par la fenétre a qui me la rendra,

ma compagne d’hier, qui n’est plus que deux bras,
qui a choisi, pour quoi ? de virer acéphale

et, tranquille, en attend une issue triomphale !
Chaque jour, avec toi, est a vivre... plus loin
quand notre petit nid sera vraiment au point.

Mais il ne le sera jamais, je suis tranquille !

Tu vas te débrouiller (d’une fagon subtile)

pour passer tout ton temps a bricoler... Et moi ?
la-dedans ? On est ensemble depuis six mois...

et qu’est-ce qu’on a fait, sinon changer de place
un a un les cartons pour libérer ’espace,

sans jamais les ouvrir et jouir du contenu ?

Sur le plan de la baise, on ne s’est qu’abstenu,

ou peu s’en faut : « Mon cher, mais on n’est pas des zebres ! »
Le sexe se transforme en lecon de ténebres.
Qu’est-ce que tu en sais, du sexe des rayés,

s’ils forniquent vraiment a gaules déployées ?

Il faudrait que pour ca tu puisses lire un livre

ou deux, de temps en temps... Non, laisse-moi poursuivre !
...ou qu’on aille au concert, théatre, cinéma,
conférence, voyage... Ah ! parfait ton schéma !
Que je croise un ami d’avant, je vois sa téte

qui compatit : « Mon vieux... t’en as pris pour perpete... »
commentaire accablant que je lis dans ses yeux,
dans son air emprunté, confus ou facétieux.

Je n’ai pas I’intention de briiler ma jeunesse

a vivre des moments de cette pauvre espece...

Et puis, merde, j’ai dit ce que j’ai sur le cceur,

je ne jouerai pas plus longtemps les orateurs.

Je m’en vais, désolé, je change d’atmosphere.

Je passerai demain rechercher mes affaires.

L’homme quitte la piéce. La femme, ahurie, prend le temps d’un trés long silence, puis se
remet au travail, maladroitement, sans conviction.

La femme. —
D’abord, que je finisse... Ah oui, graisser les gonds.
Je me souviens. Voila. Le premier... le second...
Merde, j’en fous partout ! Un chiffon... Ah, je mets le
pied dessus et j’étale, oh la la, ma semelle...
J’en avais sur les doigts, et je m’essuie le nez !
Je ne vais jamais réussir a terminer.
Tant pis, le dernier gond, il n’aura pas sa dose...
Je sens, dans tout le corps, ha... comme une ankylose...
(Elle tente de soulever la porte, mais elle n’a plus de forces. La porte tombe par terre avec
fracas.)
Quoi ? Qu’est-ce que je fais ? Je ne suis bonne a rien.
Il ne faut pas que je pleure. Reviens ! Reviens !
Il ne faut pas que je pleure, il faut pas, faut pas
que je pleure, il ne faut pas que je p... Oh ! quel poids !
sur le cceur... et dans le ventre, un appel du vide,
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Jje devrais bien m’asseoir... je dois etre livide.
Mais qu’est-ce qu’il m’a dit ? Il me parlait ? A qui
parlait-il ? Pas a moi... Il me faut du whisky.

Faut pas qu’ je pleur’, faut pas qu’ je pleur’, faut pas qu’ je pleure !
Faut pas qu’ je pleur’, faut pas qu’ je pleur’, que je me leurre !
Il ne faut pas que je me leurre, il est parti...

Faut pas qu’ je pleure, il va... il est juste sorti,
mais il va revenir... La nuit, déja, qui tombe...

Ca vous pete dessus, d’un coup, comme une bombe !
Qu’est-ce que je vais devenir ? J’ai mal au ventre.
Il va venir. Il dit : « Tu vois, ¢’est moi, je rentre. »
Non ! Tu n’as pas le droit de me déposséder

d’un morceau de moi-méme et de le 1ézarder.

Oh ! je ne te conseille pas de reparaitre.

Je m’en vais, de ce pas, briiler toutes tes lettres,
vider mon souvenir de cent conversations
téléphoniques, donc cent mystifications...

cent coups de poignard dans le dos, mille traitrises...
Mais comment a-t-il pu ? Il ne m’a pas comprise...
Ma porte, pauvre porte, innocente tu as

pris ta part de violence, et de ma main a moi...
cette main qui t’avait si soigneusement peinte

et dont la séduction désormais s’est éteinte.

Elle ne manque plus a celui qui la prit

dans la sienne, un matin, lui trouva de 1’esprit,
I’embrassa, la 1écha, la posa sur son sexe

qui durcit tout d’un coup, formidable réflexe...

Il ne faut pas que je pense a ces moments doux.

Il ne faut jamais plus qu’ainsi je réve a nous ?
Porte, ma pauvre porte... Oh, que je te hais, porte !
C’est a cause de toi qu’aujourd’hui je suis morte.
Je me plaindrai de toi aux dieux de la maison,

on te condamnera, pour haute trahison,

a terminer tes jours sur un gibet, pendue,

on te promenera par les chemins, tondue,
ruisselant sous la pluie, crevant sous le soleil,

tu ne sauras plus ce que c’est que le sommeil...
Contredit, le dicton qui fit ta renommeée :

qu’il fallait que tu sois ouverte ou bien fermée...
Tu n’es finalement qu’un pauvre vagabond

qui n’aurait jamais dit s’extraire de ses gonds,
pour répondre a I’appel du danger, de ’errance...
Voila ton avenir, laisse toute espérance.

La foule t’a gardé ses crachats les plus lourds,

et tu n’attendras plus de quiconque secours.

Pour le moment, tu as bonne mine, par terre...
Souffres-tu ? Dis-moi. A quoi tu penses ? Mystere !
Hola... tu es touchée, ta peau a des éclats,

c’est tout a I’heure, quand tu es tombée a plat...

Il semble que ta chute ait faussé la paumelle

du milieu, la blessure a touché la femelle,

qui n’est plus bonne a rien. Que faire, maintenant,
de ta masse imparfaite et ton bleu détonant ?
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Pas d’autre solution : je m’en vais te descendre
sur le trottoir... Tu verras si la vie est tendre...
Deux minutes a peine avant qu’un bricolo

ne t’emporte avec lui, aboli bibelot.

Va, je ne te hais point, tu sais que je te garde,
meéme si de te voir, a tout coup, me poignarde.

Je crois que j’ai trouvé ce que je veux de toi...
Porte, porte, attention, tu vas changer d’état.

En route, I’escabeau, le metre, la perceuse,

il me vient une idée, une idée lumineuse...

A cette hauteur-1a, pour la cheville, un trou...

car la porte serait trop lourde pour un clou-

X, méme bien choisi parmi les plus solides,

oui, ce crochet a vis... il est assez rigide...

c’est qu’elle pese un poids nouveau, presque d’enclume,
il s’y est ajouté des kilos d’amertume

que n’avait pas prévus I’ingénieux fabriquant.
Voila, c’est fait... Eh bien, c’est ton tour, a présent,
je vais sans hésiter te perforer le dos...

Primo, changer la meche, une a bois... secundo,
faire le trou, tertio, y glisser la cheville...

Oh la, c’est un peu mou, fourrons-y des esquilles
avec un peu de colle, et vissons le piton.

Voila... bientot la fin du petit feuilleton.

Et maintenant, debout, porte, c’est ’accrochage.
Ne te fais pas si lourde, et n’aie pas peur, courage...
Tu seras bien, la-haut, crois-moi, tu t’y feras :

une nouvelle vie, et belle, tu verras.

Tu sauras ce que c’est qu’un tableau qu’on admire,
les rois t’apporteront de 1’encens, de 1a myrrhe,

on écrira sur toi des odes, des sonnets,

tu seras le Graal des cars de Japonais !

(La nuit est tombée, peu a peu. La femme monte sur l’escabeau pour atteindre un spot
électrique, qu’elle oriente vers la porte.)

Regarde, je t’éclaire, afin que les nuances

de ta robe bleutée expriment leur puissance.

Ta couleur est vraiment la couleur de la nuit,

mais un reflet, parfois, fait qu’elle s’éclaircit,

et je me sens alors d’étonnement clouée,
contemplant ton azur, 0 Méditerranée.

Je lui dirais, s’il lui prenait de revenir

que cet objet, la-haut, garde le souvenir

de son absence, qu’il m’en rappelle a toute heure
la dure vérité, tandis que je demeure

seule en déséquilibre au coeur de mon chantier
dans la situation farouche du grutier.

Ce rectangle de bleu n’a pas d’autre mystere

que ce qu’il commémore. Il n’y a rien derriere.

Le mur n’est pas creusé d’un passage secret,

nul autre paysage, aucun monde concret

I’envers de celui-ci ou régnerait le rire.

Ce n’est I’acces, non plus, d’aucun céleste empire.

Nulle cache, pas d’or et pas plus d’au-dela,
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seulement la reconnaissance de cela

que je suis moi ; et toi, toi ; et que nous ne sommes
rien quand nous nous mélons de calculer la somme
des deux. Pourtant, je ne crois pas qu’il reviendra
il va trouver si facilement d’autres draps !

Il n’empéchera pas que la vertu de cette...

(elle n’a plus de nom, parlons de... silhouette)

est de peser léger sur nous, dorénavant,

sur nos moments heureux emportés par le vent.

Je lui expliquerais, s’il voulait reparaitre. ..
(L’homme entre.)

Ah ! Tu viens rechercher tes affaires... peut-etre...

L’homme. —

Qu’est ce que tu as fait ? Tu m’attendais la-haut ?

Je m’étais énervé. Ce qu’on peut étre idiot...

Je reviens. Tu vas me pardonner. Tu m’acceptes ?

Excuse-moi... J’étais stupide, andouille, inepte.

Tu n’as pas rangé tes outils, je te comprends,

je vais le faire, moi : je reviens... différent.

Ha, que fait-elle la, fixée au mur, ta porte ?

Pour une farce, ah la belle farce... elle est forte !

Tu vas la décrocher, évidemment, demain...

(Elle fait signe que non.)

Laisse-moi t’embrasser. Au moins... donne ta main.

Tu as réalisé un travail admirable,

et financierement, mais c¢’est inestimable,

I’économie, au bout... Deux batons ? Plus que ¢a ?

Tu sais, je n’ai rien fait, j’ai marché, c¢a et la...

Je me suis retrouvé, par hasard, en banlieue...

(L’homme grimpe sur la premiére marche de [’escabeau, prend la main de la femme et
I’embrasse. La femme se laisse faire, les yeux fixés sur le « tableau ».)
La porte... et comment tu la trouves, la haut ?

La femme. —
Bleue.

FIN
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