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Variations la Sphinge — Question

Personnages :  Le Sphinx
La jeune fille.

La scéne est sur scene et la scéne est a Thebes.

Une grotte, au sommet d’une montagne. Coté cour, on devine a [’extérieur une longue file
d’attente composée de jeunes hommes et de jeunes femmes. Coté jardin, I’abime. C’est la fin
d’apres-midi. La chaleur a commencé de tomber. Chants de cigales.

Enveloppé dans une peau de léopard, le Sphinx termine de dévorer un corps humain tout
sanglant. Il boit un verre de vin et s’essuie la bouche et les mains avec le tissu qui habillait le
corps. Il rote.

Le Sphinx. — Oh, pardon ! (A la cantonade, d’une voix éraillée) Le candidat suivant !

Entre une jeune fille)

Le Sphinx. — Ah, c’est une candidate !

La jeune fille — Bonjour, Sphinx. Ta derniere heure est arrivée.

Le Sphinx. — Ca m’étonnerait.

La jeune fille — Ta question, je ne connais pas ta question, mais je connais la réponse a ta
question. Je connaitrai, le moment venu, la réponse que je connais a ta question que je ne
connais pas. Ca t’épate, hein ? Tu crois que je me vante... Tu ne dis rien... Bon. On est bien
d’accord sur le reglement : si je donne la réponse, c’en est fini de toi, et tu fais le grand saut !
(Le Sphinx acquiesce d’un signe de téte.) Alors, je t’écoute. Pose-la ta question, je n’ai pas de

temps a perdre.

Le Sphinx, d’une voix moins assurée qu’il voudrait. — Est-ce que... tu peux me dire... quel
est... le masculin de « nonne » ?

Un temps.
La jeune fille — Non.

Le Sphinx pdlit, quitte sa peau de léopard et se jette dans I’abime. La jeune fille s’enveloppe
dans la peau de léopard. Elle ferme les yeux. Un temps.

La Sphinge, a la cantonade, d’une voix éraillée. — Le candidat suivant !



Variations la Sphinge — Un soir a Thebes

Personnages : Jeunes gens
Premier jeune homme
Deuxieme jeune homme
La jeune fille.
La Sphinge

Scene 1

Devant la grotte de la Sphinge, une file d’attente. Il fait chaud. Deux jeunes hommes se
parlent. La file diminue progressivement, l'un ou [’autre des jeunes gens entrant dans la
grotte.

Premier jeune homme. — Non, non et non.

Deuxieme jeune homme. — Attends un peu.

Premier jeune homme. — Et non et non et non et non.

Deuxieme jeune homme. — Ne t’énerve pas, surtout ! Il fait trop chaud.

Premier jeune homme. — Tu souffres encore de la chaleur, toi ?

Deuxieme jeune homme. — Et pourquoi pas ?

Premier jeune homme. — A cette extrémité ?

Deuxieme jeune homme. — Je souffre de la chaleur parce qu’il fait chaud.

Premier jeune homme. — Non, je ne suis pas d’accord, je ne suis pas d’accord, je ne suis
pas d’accord !

Deuxieme jeune homme. — Bon... bon... j’ai entendu ! Tu devrais essuyer la sueur, Ia, sous
ton nez.

Premier jeune homme. — Non. Quand ce sera mon tour, moi, la réponse, je la dirai, la
réponse, il n’est pas question que je la taise ! Il n’est pas question que je fasse comme les
autres qui se laissent dévorer allegrement et sans rien essayer...! Dévorer a coups de dents et
déchirer a coups de griffes...

Deuxieme jeune homme. — T’énerve pas, tu fais toujours comme ¢a ta forte téte ?... Tu
répondras si tu la sais, la réponse, seulement si tu la sais ! Et si tu ne la sais pas, tu feras
comme les autres, tu resteras muet. Muet, d’abord, d’incompétence, et bientdt muet de peur.



Premier jeune homme. — Oh, je n’ai pas peur, justement. Je répondrai de toute fagon, et pas
seulement si je sais la réponse, car la réponse je la saurai de toute fagcon. Il y a une réponse ?
Je la saurai. Mais, en plus, des réponses, il y en a plusieurs, il y en a des milliers, il n’y a que
des réponses. Tout est réponse. Il suffit d’en choisir une.

Deuxieme jeune homme. — Je ne te dis pas que je ne vais pas essayer de trouver, de
réfléchir, mais il y en a tellement avant moi qui n’ont pas su, et qui ont ét€ mangés tout cru, il
n’y a pas de raisons que moi...

Premier jeune homme. — Evidemment... évidemment, il n’y a pas de raisons que toi...

1l se tourne vers la jeune femme

La jeune femme. — Eh oui, ce n’est pas encore aujourd’hui qu’on mettra fin a ce fléau.
Premier jeune homme. — Qui sait ?

La jeune femme. — Moi, je sais.

Premier jeune homme. — Tu sais quoi ?

La jeune femme. — Je sais la réponse.

Premier jeune homme. — Ah ? Mais alors, si tu sais la réponse... et si je ne 1’ai pas dite
avant toi... tu vas la dire ?

La jeune femme. — Non.

Premier jeune homme. — Mais pourquoi ? Qu’on ne réponde pas parce qu’on ne sait pas la
réponse, passe encore ! Mais quand on la sait ?

La jeune femme. — Thebes a besoin de ce fléau, c’est la seule explication... tu ne t’es pas
demandé pourquoi ce fléau perdurait ? Thebes en a besoin pour que Thebes ait un sens, pour
que la vie a Thebes, la vie elle-méme, la vie toute seule, continue d’étre un luxe. Et pour que
la vie ait un sens, il faut que son contraire existe : ici la mort ou le pas-de-vie ; la, quelque
chose comme le contraire du sens, le pas-de-sens. Si je réponds a 1’énigme, c’en est fini du
pas-de-sens de la question posée, et s’il en est fini du pas-de-sens, c’est signe qu’il en est fini
du sens.

Elle s’assied et se caresse les jambes.

Premier jeune homme. — Je ne comprends rien a ce que tu racontes, moi, j’ai seulement
I’intention de vivre encore un peu, quelques années, trente mille jours... Un peu de peau,
tiens, comme la tienne, un peu de vin, de chanson, de connaissance... Chaque jour est un
plaisir, bon an mal an, inégalement mais quand méme. C’est tout ce que je vois.

La jeune femme. — On a toujours besoin d’une énigme plus grande que soi.

Premier jeune homme. — Ca n’a jamais manqué, méme avant ¢a... Il en restera toujours
quelque chose, on pourra collectionner les réponses et raconter I’histoire de mille et une

facons différentes, une infinité... Une infinité, c’est plus grand que soi.

La jeune femme. — Tu as dit les réponses ?



Premier jeune homme. — Quel est I’animal qui...? Quel est I’animal qui...? Il y a toujours
un animal qui... Ce n’est pas ce qui manque, les animaux sur terre... les animaux qui... La
question peut avoir le sens que tu ne sais pas lui donner !

La jeune femme. — Non, tu ne saisis pas, je te dis que je connais la réponse, mais qu’il faut
qu’un énoncé au monde n’ait pas de sens, au moins un, seule condition pour que le sens

existe.

Premier jeune homme. — Non, non, non et non, je ne suis pas d’accord, si tu connais la
réponse, il faut la dire.

La jeune femme. — Tu ne t’es pas demandé pourquoi il y avait tant de gens qui ne 1’avaient
pas dite ?

Premier jeune homme. — Tant de martyrs ?

La jeune femme. — Non, de héros.

Premier jeune homme. — De martyrs ! On n’a pas besoin de martyrs. Il y a toujours trop de
candidats. Mais de toute fagon je suis avant toi dans la file, et je donnerai ma réponse a
I’énigme.

La jeune femme. — Pourquoi dis-tu MA réponse ? Il faut dire LA réponse. Il n’y en a
qu’une.

Premier jeune homme. — Non, MA réponse. Et je vais te sauver la vie, puisque tu es
derriere moi. Ne me remercie pas.

La jeune femme. — Tu ne vas pas me sauver la vie, puisque tu n’as pas la réponse.
Premier jeune homme. — Je n’ai pas la réponse, car je suis slir qu’il y a une infinité de
réponses. La premiere qui me viendra fera I’affaire. L’important, c’est de répondre. Et

d’abord qui te dit que le Sphinx lui-méme connait la réponse a sa propre question ?

Le soleil décline doucement. On entend une chanson qui vient de la grotte, une mélodie
lénifiante.

La jeune femme. — Eh bien, c’est ton tour, maintenant...

Le premier jeune homme entre.

Scene 2

La grotte avec la Sphinge, assise, I'@il froid. C’est une femelle, plumes, poils, écailles, les
seins gras et couvrants, avec des pointes qui sortent trés loin en avant des globes. La Sphinge
respire bruyamment. lls se fixent des yeux.

La Sphinge. — Quel est I’animal qui va le matin sur quatre pattes, le midi sur deux, et sur
trois le soir ?

Ricanement sinistre de la Sphinge.



Premier jeune homme. — Cet animal, c’est le chien !

La Sphinge, stupéfaite. — Le chien ?

Premier jeune homme. — Oui, le chien, car la journée du chien est courte : il court le matin,
de toutes ses pattes, vers son bol de soupe ; a midi, il fait le beau, sur ses deux pattes arriere,

pour mériter son bol de soupe ; et le soir, il pisse sa soupe contre un arbre en levant une patte.

La Sphinge a un petit sourire triste et, immédiatement, se jette dans le vide en poussant un
long cri déchirant. Bruit de chute.

Premier jeune homme, iurlant. — Oui, oui, oui, oui, oui !...

Scene 3
A Uentrée de la grotte, le premier jeune homme et la jeune femme s’enlacent.

Premier jeune homme. — Le chien, le chien !

La jeune femme. — Ta réponse, tu sais... ce n’était pas la mienne...

Premier jeune homme. — Ah ?

La jeune femme. — ...méme si elle lui ressemblait un peu.

Premier jeune homme. — Eh bien, dis... Tu peux la dire, maintenant.

La jeune femme. — Oui, je le peux. Non, moi, j’avais pensé que c’était... le renard. Aux
chiens, je préfere les renards, qui sont plus méritants. Comme le chien, le renard court le
matin, de ses quatre pattes, vers le poulailler ; a midi, le voila dress€ comme un homme, les

griffes de ses pattes avant sur le grillage ; mais le soir, apres le piege, pour étre libre, il a
préféré se ronger, de ses crocs, la patte prise.



Variations la Sphinge — Autre question

Personnages La Sphinge
Le jeune homme
La jeune femme

La scéne est sur la scéne et la scéne est a Thebes.

Scene 1.

Une file d’attente, devant une grotte, au sommet d’'un monticule qui domine Thébes. C’est le
soir. 1l fait chaud. Pas un souffle de vent. On entend des insectes répétitifs. Le jeune homme et
la jeune femme se parlent.

Le jeune homme. — Donc, je suis le premier.

La jeune femme. — Le premier dans la file !...

Le jeune homme. — Oui, c’est ce que je voulais dire.

La jeune femme. — C’est bien.

Le jeune homme. — C’est d’autant mieux que je sais ce que je vais répondre a la Sphinge.
La jeune femme. — Sans avoir entendu la question ?

Le jeune homme. — La question, tout le monde la connait...

La jeune femme. — Peut-etre.

Le jeune homme. — Mais oui, la question... Quel est I’animal qui?... Ma grand-mere me la
posait, déja. Quatre pattes le matin, deux le midi et trois le soir...

La jeune femme. — Eh bien ?

Le jeune homme. — J’ai réfléchi.

La jeune femme. — Tout bien réfléchi ?

Le jeune homme, parlant a la jeune femme dans le creux de I’oreille. — ...
La jeune femme. — Ah oui ?

Le jeune homme. — Tout simplement. Ha ha ha...

La jeune femme. — Peut-etre.



Scene 2.

L’intérieur de la grotte. La Sphinge est seule sur sa paille. Elle a bonne mine. Elle s’est
peignée avec soin, lissé les plumes. Du rouge a levres sur les lévres, du vernis rouge sur ses
griffes. Elle bombe son torse nu.

La sphinge. — Donc, je reprends mes fonctions, apres les vacances. Je suis allée en vacances
a D’étranger. Je me suis refait un corps loin des grottes. J’ai nagé, j’ai couru, j’ai volé, j’ai
dansé, j’ai lu des livres... Je suis bronzée de partout. J’ai rénové mon cuir. Et voila que je
reprends mon role d’endive, mon role ingrat, mais nécessaire, parait-il. Moi, je veux bien...
L’année derniere, je me suis croqué deux cent vingt sept jeunes gens, des crus, des cuits.
Pendant les vacances, j’ai mangé végétarien. Allez... au travail ! (Elle s’adresse a la
cantonade.) Entrez, maintenant !

Entre le jeune homme.

Le jeune homme. — Bonjour, Sphinge.

Silence particulier de la Sphinge.

Le jeune homme, qui insiste. — Bonjour, Sphinge !

La Sphinge. — J’ai entendu. Mais, bien entendu, je ne peux pas te rendre le bonjour.

Le jeune homme. — Pourquoi ?

La Sphinge. — Quelle question ! Parce que ton jour, petit jeune homme, il ne sera pas bon.
Le jeune homme. — Ah oui ? Est-ce que je n’ai aucune chance ?

La Sphinge. — Je fais ce métier depuis trop longtemps pour penser que je pourrais le perdre.

Le jeune homme. — Comment peux-tu le perdre ?

La Sphinge. — En me perdant... si la question que je vais te poser venait a étre facile. Alors,
je me jetterais dans 1’abime.

Silence particulier de la Sphinge. Vanité particuliere du jeune homme.
Le jeune homme. — On dirait que tu as peur.

La Sphinge. — Mais oui, j’ai peur. J’ai toujours peur, au moment de poser la question. Je la
pose toujours comme si ¢’allait etre la derniere. C’est la moindre des politesses.

Le jeune homme. — Va.

La Sphinge, sans conviction. — Quel est 1’animal... quel est ’animal qui, le matin, va sur
quatre pattes, a midi sur deux et sur trois le soir ?

Le jeune homme, du tac au tac. — La girafe.

La Sphinge, méme pas surprise, non : lasse. — Pourquoi ?



Le jeune homme, content de lui. — Parce que, la girafe, au matin, a peine sortie du ventre de
sa mere est déja sur ses quatre jambes, méme un peu chateau branlant, elle ne tete que deux

N

jours : a midi, elle va I’amble, et qu’est-ce que c’est que 1’amble, sinon ne se trouver
alternativement que sur deux pattes a la fois ? Et le soir, eh bien, le soir, quand elle va pour
mourir, il y a toujours une patte qui lache la premiere.

La Sphinge. — Quais...

Le jeune homme. — Alors... tu ne te jettes pas dans le vide ?

La Sphinge. — Eh bien, non.

Le jeune homme. — Mais...

La Sphinge. — Non. Car il y a une deuxieéme question.

Le jeune homme, éberlué. — Quoi ?

La Sphinge. — C’est comme ca.

Le jeune homme. — De quel droit ?

La Sphinge. — Du droit abusif de la Sphinge. Je sais, vous vous €tes donné le mot. Il y a eu
des fuites. La question a filtré. Vous avez préparé. Vous avez travaillé chez vous. Vous avez
triché. Je sais, de source sire, qu’a ma question des réponses circulent : le chien, le renard, le
chameau, ’homme, (Edipe, le non-mille-pattes, I’albatros, Jésus, Socrate, le grand-singe, une
certaine vache, le Chat botté, le loup... maintenant la girafe, et quoi encore ? Donc, il y a une
deuxieme question...

Le jeune homme. — Mais... je me plaindrai !...

La Sphinge. — Tais-toi... Quel est ’animal... quel est I’animal qui possede trois cous, mais
qui n’a qu’une seule téte ?

Le jeune homme reste muet. La Sphinge saute sur lui et le dévore.

Scene 3.
La Sphinge. — Candidat suivant... (Entre la jeune femme.) Ah, une candidate !
La jeune femme. — Bonjour, Sphinge.

La Sphinge. — Garde tes formules, petite dinde ! Et dis-moi plutdot quel est I’animal qui
possede trois cous, mais qui n’a qu’une seule tete ?...

Silence particulier de la jeune femme.
La jeune femme. — La girafe.

La Sphinge, terrifiée, qui parait ne pas comprendre. — La girafe ? Pourquoi ?



La jeune femme. — Parce que ses trois cous sont superposés.
Silence particulier de la Sphinge qui, soudain se précipite dans le vide, avec un cri.

La jeune femme se dénude la poitrine et se met en position de Sphinge.
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Variations la Sphinge — Un autre soir a Thebes

Personnages : L’homme, on saura que c’est Socrate
Le deuxieme homme
La Sphinge

Devant la grotte de la Sphinge. Un homme sort de la grotte, ébloui par la lumiere.

L’homme. — Allez, vous pouvez partir, maintenant. C’est fini. Tout va bien. C’est fini. Vous
pouvez partir. Circulez... Allez... Toi aussi.

Le deuxieme homme. — Pas avant que tu n’aies raconté.

L’homme. — Je suis fatigué. Tu n’as pas entendu ce qu’on s’est dit, a I’intérieur ?

Le deuxieme homme. — Mal. Les grottes, ¢ca résonne trop.

L’homme. — Tu n’as pas écouté ?

Le deuxieme homme. — Pas tout le temps. Parfois, je n’ai pas eu le courage. Je me suis
bouché les oreilles. J’avais peur que mon tour soit arrivé. Je voulais jouir de mes derniers
instants de soleil et de paysage.

L’homme. — Qu’est-ce que tu as entendu ?

Le deuxieme homme. — Le début, surtout.

L’homme. — Le début, c’est ce dont je me souviens le moins bien, c’est drole... J’ai
I’impression que c’étaitil y a des siecles...

Le deuxieme homme. — Tu es entré, puisque ¢’était ton tour. Tu étais extrémement placide.
Il s’est tout de suite mis a gueuler. Au fait, il faut dire i/ ou elle ?

L’homme. — Est-ce que tu ne dirais pas elle en parlant d’une bestiole douée de parole qui
porte des mamelles démesurées ?

Le deuxieme homme. — Oui, je dirais elle d’une pareille bestiole.
L’homme. — Eh bien, dis-le.
Le deuxieme homme. — Tu as ’air triste de ta victoire.

L’homme. — Non, non.

11



Le deuxieme homme. — Donc, j’ai entendu ce qu’elle te disait en commengant : qu’elle
avait demandé au conseil municipal de lui fournir des jeunes gens... et qui est-ce qui lui avait
glissé dans le lot un type pareil ? toi, qui n’était déja plus un tout jeune homme.

L’homme. — Je me souviens maintenant. C’était un peu vexant, mais j’étais aussi plutot
soulagé qu’elle ne m’accueille pas d’emblée avec sa fatale question. Alors, sans attendre,
c’est moi qui lui en ai posée une.

Le deuxieme homme. — Ta question, justement, je ne 1’ai pas entendue.

L’homme. — Je sais comment la Sphinge a fait perdre leurs moyens a toutes ces générations
de jeunes gens de Thebes parmi les plus doués. Ce n’est pas par autre chose que par I’air vicié
dans sa grotte cloaque, surtout quand on entre avec la peur aux intestins, I’odeur de I’herbe
seche qui se laisse vaincre instantanément et le regret qu’on a du bon des choses du monde,
dont on se sent déja écarté. Si elle ne m’avait pas engueulée tout de suite comme une petite
maitresse d’école, j’aurais moi aussi succombé a 1’odeur de son corps et de son fumier
personnel. (La scene se transporte dans la grotte.) Je lui ai posé une premiere question, a
seule fin d’etre des deux le premier questionneur : Sphinge, veux-tu satisfaire ma curiosité ?

La Sphinge. — Non, je n’ai aucune envie de rien satisfaire en toi. Tu devrais le savoir.

L’homme. — Savoir, savoir... Je n’ai jamais réussi a savoir quelque chose par devoir, c’est
pourquoi je ne sais a peu pres rien. Est-ce que tu sais, toi, quelque chose ?

La Sphinge. — Oui ! je sais quelque chose.
L’homme. — Est-ce que ce que tu sais est science de sphinge ou davantage ?

La Sphinge. — Ce que je sais est science de sphinge, et il n’y a pas d’au-dela de la science
des sphinges.

L’homme. — Tu veux dire que ce que tu sais, tu 1’as extorqué de tous ces face-a-face avec
tes visiteurs.

La Sphinge. — Précisément.

L’homme. — Et que, puisque dans ces face-a-face tu es toujours sortie sphinge vainqueur,
nul étre vivant ne sait ce qu’est I’objet de ta science.

La Sphinge. — Cela est vrai.

L’homme. — Et que ce que tu sais a a voir avec la terreur de celui et de celle qui savent
qu’ils vont mourir I’échine brisée par ton coup de patte ou la gorge arrachée par tes fortes
canines.

La Sphinge. — Oui.

L’homme. — Moi, je suis allé a la guerre, et j’ai vu des combats corps a corps, que j’ai fuis
tant que je pouvais sans risquer d’apparaitre déserteur. Tu ne me demandes pas ou je veux en
venir ?

La Sphinge. — Peut-étre.
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L’homme. — A ceci : que je pourrais prétendre avoir a mon actif quelques rudiments de la
science des sphinges, mais que je m’en garderais bien. N’est-ce pas de ma part la sagesse
meéme ?

La Sphinge. — Oui, c’est de ta part la sagesse m&€me. Accélere un peu.

L’homme. — Peut-on étre sage de ne rien savoir ?

La Sphinge. — Certainement non.

L’homme. — Alors, je ne puis en aucune fagon étre la sagesse méme.

La Sphinge. — Il est vrai. Tu ne le peux pas.

L’homme. — Que serait une sphinge posant une question a une amphore ?

La Sphinge. — ...

L’homme. — Réponds, au lieu de tourner entre tes doigts les poils de ton ventre !

La Sphinge. — C’est pas n’importe quoi, une amphore...

L’homme. — Une amphore qui se prendrait pour une cruche ? Que serait la Sphinge posant
sa question a une amphore qui se veut cruche ?

La Sphinge, sombre, a voix basse. — Une pareille sphinge y perdrait toute gloire.
Un long silence. La Sphinge se décompose.

L’homme. — Il me manque une question. Elle tarde.

La Sphinge. — Je n’ai pas a te questionner quand tu m’y autorises.

L’homme. — Ne veux-tu pas connaitre quelque chose de la science des hommes ?

La Sphinge. — Je connais tout de la science des hommes, pour en avoir tant vu mourir, pour
avoir tant sucé leur cervelle crue.

L’homme. — Je vois que tu as des ailes. C’est donc que tu peux voler.
La Sphinge. — Sans doute.

L’homme. — C’est donc que tu as déja volé.

La Sphinge. — Pas encore.

L’homme. — Pourquoi n’as tu jamais essayé ?

La Sphinge. — Parce que je n’en ai pas eu la curiosité.

L’homme. — Et si tu ne pouvais pas voler, malgré tes ailes ?

La Sphinge. — Ha ha ha !
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L’homme. — Bon, la question qui me manque, je vais me la poser moi-méme. Si tu me
demandais de te dire, par exemple, quel est I’oiseau qui est plus court que la mésange ?

La Sphinge. — Stop ! Je vais te montrer comment on vole.
La Sphinge saute. Bruit de chute lamentable. La scéne se retransporte devant la grotte.

L’homme. — Elle a tout lancé d’elle devant elle. Ses ailes ont battu 1’air, sans conviction.
Elles n’ont pas marché.

Le deuxieme homme. — Tu n’as quand méme pas essayé de la retenir...

L’homme. — J’ai esquissé le geste.

Le deuxieme homme. — J’ai entendu le cri. Tu n’as pas 1’air si fier que ca, de toi, Socrate !
Socrate. — Par le chien, c’est vrai.

Le deuxieme homme. — C’est parce que tu as fait directement de la politique... avec ta
parole.

Socrate. — Oui. Mais c’est bien la derniere fois.

Le deuxieme homme. — Il fait nuit. Pour nous deux, le soleil reviendra demain. Débarrasser
Thebes de ce tyran, il n’y avait pas action plus juste !

Socrate. — Je ne sais pas. Sa question me manquera toujours.

Le deuxieme homme. — Socrate ?

Socrate. — Hon ?

Le deuxieme homme. — Quel est I’oiseau qui est plus court que la mésange ?

Socrate. — L. ange.
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Variations la Sphinge — (Edipe ame en peine

Personnages : (Edipe, en sphinge, barbu.
La jeune femme
La deuxieme jeune femme

La scene est sur scene et la scéne est a Thebes. (Edipe, en position de Sphinge, voit entrer une
Jjeune femme.

(Edipe. — Quel est I’animal qui, le matin, couche neuf mois avec sa mere, allonge son pere a
midi d’un coup de gourdin et recouche le soir avec sa méme mere ?

La jeune femme. — (Edipe ! (Edipe ! (Edipe ! et rien d’autre qu’(Edipe !
Elle s’enfuit en riant.

(Edipe, mortellement triste. — Elle se moque de moi.

Entre une autre jeune femme.

(Edipe. — Quel est I’animal qui, le matin, couche neuf mois avec sa mere, allonge son pere a
midi d’un coup de gourdin et recouche le soir avec sa méme mere ?

La deuxieme jeune femme. — Je me demande si ce n’est pas la coccinelle...

(Edipe, plein d’espoir. — Pourquoi ?

La deuxieme jeune femme. — Mais oui, ou ai-je lu que les meeurs de la coccinelle étaient
extraordinairement scabreux ? Je crois qu’elles font bien pire que ca, les bétes a bon dieu...
(Elle rit, puis se reprend.) Mais, la coccinelle, non... j’ai I’impression que ce n’est pas la
bonne réponse, pas celle que vous attendez vraiment.

(Edipe, qui reperd espoir. — Alors quoi ?

La deuxieme jeune femme. — Cet animal, c’est I’homme. Ou plus exactement le gargon.

(Edipe sourit, se leve et prend la deuxiéme jeune femme dans ses bras.

15



Variations la Sphinge — Une minute d’apaisement

Personnages La Sphinge
Un jeune homme

La scéne est sur scene et la scéne est a Thebes. La Sphinge éructe au nez d’un jeune homme
qui ne tremble pas devant elle.

La Sphinge. — Quel est I’animal qui, quel est I’animal qui ?... Sache, jeune abruti de mes
mamelles, sache qu’il y eut avant toi huit cent vingt trois personnes qui se sont cru malignes a
me répondre que celui-la, différemment pattu selon les heures de chacun de ces jours que les
dieux baclent, que celui-la, justement, c’était Dieu-tout-puissant! Sache que c’est une
réponse que je n’accepte pas! Quand je I’entends, je te préviens (je me demande bien
d’ailleurs pourquoi je te préviens...) quand je I’entends, je serre le cou du candidat jusqu’a ce
que les yeux lui sautent hors des orbites comme le bouchon du champagne ou comme le
comédon hors de son trouou comme le pet hors de son autocuiseur ! Tu rayeras la
comparaison inutile.

Le jeune homme. — Le chien ou le renard ou le chameau ou I’homme ou les p’tits bateaux
de la chanson « Maman, les p’tits bateaux ont-ils des jambes ? » (a question bateau, réponse
bateau) ou (Edipe ou le non-mille-pattes ou Jésus ou 1’albatros ou Socrate et son systeme ou
le grand-singe ou la vache de M. Roubaud ou le Chat botté de M. Perrault ou le loup ou la
girafe ou le silence britannique de Phileas Fogg ou la table de dissection ou le chaud lapin...
(La Sphinge se dirige vers la fenétre qui donnait sur ’abime. Sa démarche est extrémement
élégante, capable de faire onduler vertébre aprés vertébre sa colonne.) ou la machine a
coudre ou le boa constrictor ou la pintade ou la Joconde de M. Le Tellier ou le cheval qu’on
ferre...

La Sphinge est au bord de la fenétre, a contempler le vide, fixement. Elle ferme la fenétre.

La Sphinge. — Et maintenant, causons...
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