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UNE HEREDITE RAVIGOTEE

Patricia Victorin : — Je partirai de ce que vous dites : « D évidence, ceux qui écrivent
. o\ o . 1
sont faits de la matiere des livres qu’ils ont lus". »

Christian Prigent : — Cela va pour moi de soi et je m’en suis expliqué souvent.
Plusieurs auteurs du Moyen Age figurent parmi les composantes de ladite matiére. Ce sont
d’abord des souvenirs de mes études universitaires. Quand j’étais étudiant a Rennes, je
trouvais tres décevants la plupart des enseignants en littérature. C’était juste avant 1968, date
a laquelle on vit arriver de nouveaux assistants dont la formation « structuraliste » allait
apporter du neuf dans I’approche des textes. Ceux que j’ai eus comme professeurs étaient
encore lansoniens. Ils donnaient des biographies interminables et situaient les ceuvres dans le
rapport a ces données biographiques. Les seuls professeurs intéressants étaient les
médiévistes. Ils avaient des compétences trés a part : historiques, philologiques. Ils n’étaient
pas, et pour cause, du cot¢ d’une explication des faits littéraires par la biographie ou
I’expressivité subjective. Et ils étaient passionnés par la maticre littéraire dont ils parlaient. Je
me souviens surtout de Charles Foulon. C’était un personnage imposant (méme
physiquement). Il parlait de Chrétien de Troyes avec une faconde a la fois érudite et
chaleureuse. Son enthousiasme était communicatif. L’année ou j’étais son ¢étudiant, il faisait
cours sur Le Chevalier au Lion. J’ai beaucoup lu de ce coté, alors. Et pas mal travaillé coté
philologie. Je me souviens avoir passé une épreuve de certificat de licence sur le portrait du
« vilain » que rencontre Yvain au début du roman éponyme...

P. V. :— Une référence que l’on retrouve dans vos textes...

Ch. P. : — Oui. J’avais été interrogé sur ce passage que je connaissais par cceur. Je le
trouvais magnifique d’aplomb descriptif, de drolerie, de richesse verbale. Excellente note, du
coup — dont je ne suis pas peu fier, encore aujourd’hui ! Ensuite, j’ai toujours lu des textes du
Moyen Age. Pas du tout d’une maniére savante. Mais en picorant, sans constance, au hasard,
mais au bout du compte assez assidiment. Surtout I’ceuvre de Chrétien de Troyes. Pas
seulement : Le Roman de Tristan, Aucassin et Nicolette, les Lais de Marie de France,
quelques poetes (ceux de la Grande Rhétorique, en particulier).

P. V. :—Villon a t-il une importance particuliere ?

Ch. P. : — Non. Villon fait partie, sans plus, de la masse des poctes que j’ai lus dans mes
années de formation®. Jeune homme, je ne connaissais de son ceuvre que ce qu’on peut lire
dans les anthologies (La Ballade des pendus, etc.). I’y suis retourné plus récemment parce
qu’il me semblait que la structure du 7estament pouvait me servir pour la composition d’un
livre de poémes que je me suis mis en téte de faire autour de mes « amours ». C’est en cours,
je ne sais encore ce qui en sortira... Comme je viens de le dire, j’ai lu surtout les romans de
Chrétien : Le Chevalier au Lion, le Lancelot, Le Conte du Graal (Perceval). J’ai beaucoup
utilis¢é aussi un livre publié¢ dans les années 1920 et sur lequel j’étais tomb¢ par hasard chez un
bouquiniste. C’est un recueil de proverbes frangais du Moyen Age...

! Christian Prigent, in Christian Prigent, quatre temps / rencontre avec Bénédicte Gorrillot, Argol, 2009.

2 Voir par exemple L’Archive e(s)t I'euvre e(s)t I'archive, brochure éditée en 2012 a Caen Editions par 'Imec &
I’occasion du dépdt des archives personnelles Ch. P. dans cette institution.

3 « Villon le truand, Baudelaire le droguiste, Balzac I’allumé a la cafetiere, Poe le poivrot, Musset le pleurnichard,
Vigny le soudard, massacreur de loups, Barrés le belliqueux, Richepin le faux gueux, [...]. Le Maurice Caréme qui coupe
I’appétit | Paul Verveine, le poéte soporifique » (Les Enfances Chino, P.O.L, 2013, p. 410-411).



P. V. : — Morawski'?

Ch. P. : — Oui... C’est un recueil surexcitant pour quelqu’un qui écrit : on a envie de
tout recopier ou de réécrire des proverbes a la maniére de ceux dont ce livre est la
recollection. Dans 1’un des derniers numéros de TXT°, j’ai publié un choix des proverbes
donnés par Morawski. Les republier dans cette revue censée étre « d’avant-garde », ¢’était les
sortir de la poussiere du patrimoine et tenter d’en montrer la vivacité, la coloration vivante, la
puissance d’incitation a ’écriture.

P. V. : — En lisant I’épisode des « Douze » dans votre roman Demain je meurs, j'ai
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pensé aux Douze Preux’. Je me trompe ?

Ch. P. : — Les militants communistes bretons qui ont arrété un train de canons en route
pour I’Indochine dans la gare de Saint-Brieuc en 1950 étaient douze. Belle coincidence. J’ai
d’abord évidemment lié¢ cela aux douze apotres du Christ. Mais vient aussi en surimpression
Les Douze d’Alexandre Blok’, long poéme épique et futuriste sur la révolution bolchevique.
Mais au moment ou j’écris ce texte, il n’y a pas de rapport conscient avec les Douze Preux.

P. V.:— Le Moyen Age est tres présent dans votre ceuvre, d 'une maniere disséminée. ..

Ch. P. : — C’est surtout vrai pour le cycle en prose qui va de Commencement aux
Enfances Chino. On trouve dans ces cing romans des passages écrits dans une langue
médiévale que je recompose a partir du minimum de savoir que j’ai de cette langue et de mon
golt pour son lexique, sa syntaxe, sa prosodie. Cette recomposition est évidemment
fantaisiste. Mais moins désinvolte qu’on pourrait penser. J’ai recours aux dictionnaires de
langue médiévale, aux traités syntaxiques, je prends modele sur des textes de Chrétien, de
Béroul, etc. Ce sont des recyclages ostensiblement bricolés, des pastiches délibérément
visibles — mais c’est aussi déférent, affectueux, complice (en tout cas, c’est la sensation que
j’aimerais donner).

P. V. :— Le geste n’est donc pas uniquement parodique, ludique ?

Ch. P. : — Le geste est principalement parodique (je fais « a la maniére de... »). Mais il
est dominé par le réve qu’il y aurait une possibilit¢ d’organiser des dérapages rapides de
I’hyper moderne vers 1’ancien et vice versa. Et de montrer, ce faisant, a quel point le trés
ancien est encore présent, et lisible, dans la langue la plus contemporaine. Je travaille (ou je
joue, plutdt : rien de lourdement sérieux la-dedans) a faire réapparaitre dans une langue
ostensiblement « moderne » les traces des différents états du « roman » d’autrefois : la
mémoire sonore, lexicale, syntaxique stratifiée dans 1I’idiome. Au moins le fantasme que j’ai
de cette mémoire et des fagons qu’elle a de hanter ma propre langue. Avec, en plus, ce fait
qu’il y a une connexion intime entre les états divers du parler médiéval et la langue que
parlaient mes grands-parents paternels : le gallo, un dialecte roman, souvent plus proche du
roman que du francais moderne... Dans Demain je meurs, il y a un passage ou la « Chienne

4 Joseph Morawski, Proverbes frangais antérieurs au xv° siécle, rééd. Champion, 2007.

S TXTn° 28, 1991, rubrique « Salut les Anciens ».

éc. Prigent, Demain je meurs, P.O.L, 2007.

7 Quatre Poétes russes, avec Les Douze de Blok, traduits par Armand Robin (1949), livre réédité par Le Temps qu’il
fait, 1985.



du Monde » parle. Je m’y suis amusé a reconstituer en accéléré 1’évolution de langue entre le
bas-latin, le roman du X11° siécle, etc. — jusqu’au frangais de Mme de Sévigné. Le paragraphe
dévide, a toute vitesse, une synthese d’histoire, celle de mes ancétres, avec dérapage final de
I’ancien frangais vers le gallo. Je voulais en somme faire entendre le bruit que la langue a fait,
a travers le temps, dans la gorge de tous ces gens, jusqu’au moment relativement récent ou je
les ai entendus, moi, parler cette langue gallo :

« In antiquis temporibus gens illa jam inter pluvias frigias mugitusque boum vivebat ruri. [...] Par
siecles apres, illoc emmi bues, gelines et chevalx a mesme campaygne vivoient, et poverté les
encumbroit : molt unt oiid e peines e ahans. [...] Par ainsi nul mal qui trop les tourmentast et fist sentir
gueuserie de leur condition et sentoient peu qu’ils estoient fort a plaindre. Mais ils eurent fils bossus,
sujets médiocres, morts jeunes. [...] Puis fut long cor en maoiidi temps, eu euzaut’ d’cé nous i font toujou
les pésans : caousant pataud, portant sabiots [...]. » (Demain je meurs, p. 90)

Je suis membre de 1’association des Amis du parler gallo. 11 m’arrive d’aller a des
réunions de cette association. J’y vais pour entendre cette langue, que je comprends mais ne
parle pas. C’¢était celle de ma grand-mere, de mes grand-tantes. Mon pére la parlait encore.
Dans mon fantasme d’hérédité linguistique ravigotée, elle fait résonner quelque chose de la
langue que j’imagine qu’on parlait a la cour de Champagne du temps de Chrétien.

Bien siir, dans le travail d’écriture, les choses ne se passent pas d’une maniére aussi
programmeée et rationnelle que j’ai Iair de le dire. Les choses surgissent de manicre bien plus
aléatoire. Un exemple. Quand j’écrivais Grand-Meére Quéquette®, je vivais au fin fond du
Perche. C’¢était pas mal pour écrire sur une maticre principalement rurale car 1’espace alentour
I’était bigrement. J’avais 1’habitude de lire le journal local, Le Perche. On y trouvait des
petites annonces. Une rubrique « objets perdus ». Des animaux perdus, aussi. Généralement
un chien, un chat. Un jour, je tombe sur une annonce qui disait : « perdu beeuf». Un
malheureux avait trouvé le moyen d’égarer son beeuf. C’¢était a Soligny-la-Trappe. Or il y a
cela dans Aucassin et Nicolette. Aucassin rencontre un paysan bien emmerdé¢ : il a perdu le
beeuf de son maitre. Et voila que ¢a connecte : d’une part I’anecdote la plus triviale (et en
méme temps assez extraordinaire !), d’autre part un souvenir de lecture. Entre les deux : arc
électrique, étincelles — et ¢a fabrique de la fiction. Cette bribe de fiction est dans Grand-Mere
Quéquette’. Elle intégre les personnages de mon roman (Paumier, etc.) et se raconte
(approximativement !) dans la langue d’Aucassin et Nicolette. J’ai méme reproduit en bas de
page la coupure du journal.

[Christian Prigent récite alors de mémoire le passage d’Aucassin et Nicolette : « Or a
trois jors qu’il m’avint une grande malavanture, que je perdi li mellor de mes bués, Roget, le
mellor de me carrue ».]

P. V. :—J’en viens a ce que vous dites dans Christian Prigent, quatre temps - « Je tente
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d’écrire comme on retombe en enfance [...] une enfance de la langue ™ »...

Ch. P. : — Dans mes romans, je voudrais que coincident le plus et le mieux possible le
temps de 1’écriture (narration) et le temps de ce dont 1’écriture parle (fiction). C’est la raison

8 Grand-Meére Quéquette, P.O.L., 2003.

% «[...] tu te veux vergoignier et toi honnir et membres tranchier et ores te vois trestoz enragiez : ¢’est exagéré pour
un bovidé égaré. Or tien, vint que j’ai ci en me borse, si te sol ton buef, Roget ou suen nef, lesse choir desverie. Ainz sai
Paumier le dolant que c’est payé pour rigoler, [...] et reumine pevré et malvais cherbon dejoste le perron ovec du ris jaune
noielé de sable, et plore son buef en atapiné. Et cy falt la geste en gran reculé pour pigmenter sauce, adorner saumatre et
changer idées ». (Grand-Mere Quéquette, p. 108)

10 C. Prigent, Christian Prigent, quatre temps / rencontre avec Bénédicte Gorrillot, op. cit, p. 199.



pour laquelle j’écris au présent. Comme si I’événement surgissait au moment méme ou je le
décris. Un autre moyen consiste a reconstituer un moment d’éclosion de la langue, de rejouer
une naiveté sensuelle du langage. La langue francaise a une enfance. Elle a coincidé avec la
sénilit¢ du latin. Cette sénilité¢ fut la puérilité de ce qui n’était pas encore le frangais. Ce
basculement épiphanique est un moment magnifique : un idiome s’use, chevrote, rale, agonise
—et de cette agonie harassée surgissent les balbutiements, le joyeux babil de la nouvelle
langue. On ne peut penser ce passage (qui dure quelques siecles) sans émotion. Parce que ¢a a
passé¢ charnellement dans des gosiers qui ont malaxé la langue d’une maniére si brutale, si
maladroite, si vicieuse (mais si affectueuse aussi, si gourmande — et si rudement pratique)
qu’ils en ont fait une autre. Comment ne pas étre sensible (je veux dire : presque érotiquement
sensible) a cette re-naissance de la langue et par voie de conséquence des visions de mondes
que la langue avec elle emporte ? Si j’ai jamais espéré faire quelque chose en littérature, c’est
donner, dans le style, la sensation de cette renaissance, de cet état perpétuellement renaissant
du parler. Du coup, il m’a fallu d’une part fantasmer une origine de langue (et reconstruire ici
et 1a dans ma propre langue quelques bribes de cette origine) ; d’autre part saisir la langue aux
moments, dans les lieux et selon les vecteurs qui la font perpétuellement renaitre : les argots,
les accents, les défauts de prononciation, les excentricités poétiques, les emprunts polyglottes,
les fautes de grammaire, les contraintes prosodiques, les dialectes, etc. —tout ce qui fait
qu’elle tremble, ne s’ossifie pas, reste fraiche, vit d’une capacité de perpétuelle réapparition.
Car c’est ainsi qu’elle fait a chaque fois réapparaitre le monde, se former sous nos yeux
comme dans nos oreilles et a travers nos gosiers la figure innombrable des mondes'".

P. V. :— La langue médiévale, c’est aussi le lien a [’oralité pour vous ?

Ch. P. : — J’ai dans la téte la sensation des cadences (pas seulement au plan prosodique
mais aussi au plan syntaxique) via lesquelles la langue médiévale conserve le latin, transmet
quelque chose du latin. Cette langue ou subsistent des marques de flexion a moins besoin que
la notre des liens syntaxiques et peut faire se promener plus librement les billes de mots sur la
tringle des phrases ou des vers. Je suis sensible (méme si cette sensation reléve largement du
fantasme) a la liberté dont il me semble que jouit du coup la langue médiévale : non vraiment
fixée, ni coté orthographique, ni au plan grammatical, ni au niveau de la syntaxe. Mais, en
méme temps nettement cadrée, caissonnée par des cadences prosodiques d’une grande
rigidité, empesée par le bloc assonancé des laisses, lourdement martelée par les répétitions,
par le retour des formules stéréotypées, etc. Or, d’une certaine maniere, 1I’expérience de la
poésie (de toute poésie) consiste a fabriquer des espaces signifiants flottants (libres, ambigus,
polysémiques) a I’intérieur de formes hyper-rigidifiées, calibrées par la régle (ou le simple
souci) prosodique et durcies par la propension a I’ellipse. Tout ceci (cadences, rythmes,
écholalies) a a voir avec loralité, oui, bien sir. Mais pas au sens d’une déclamation
effectivement sonore. Surtout au sens de cette forme particuliere d’élocution (y compris
silencieuse) que réclame le réglage syntaxique et prosodique du roman médiéval.

" Voir ce que dit Christian Prigent dans un entretien avec Roger-Michel Allemand, a propos de la langue médiévale :
« J’ai du goit pour la pluralité des langues, pour I’infinité du potentiel lexical, pour I’hétérogénéité des niveaux, des registres,
des accents, pour les argots, les dialectes, les patois, les lexiques techniques. Il y a une saveur dans les prononciations et les
phrasés variés, les énonciations bancales, les échos anciens toujours 13, en sourdine, sous ce que le parler moderne en a fait.
Travailler avec ¢a, c’est retraverser la mémoire de la langue. Et ce n’est pas sans émotion qu’on essaie de retrouver les fagons
que “ceux d’avant” avaient de la mastiquer et de la proférer. Je crois que I’effet que le monde nous fait et la vision que nous
en avons s’enrichissent a proportion de la profusion des noms que nous posons sur lui. La justesse de ce que nous disons de
Iui est fonction de cette diversité polyphonique. Alors 1’ancien frangais, oui — entre autres. Comme exemple d’une altérité
historique de la langue dans la langue. Un moment qui m’émeut parce qu’inaugural, archaique et séminal. Ou j’aime aller
chercher des formes syntaxiques, lexicales, métriques a la fois exotiques et familiéres (parce que la langue moderne ne les a
pas oubliées : elles sont a I’ceuvre dans les réseaux souterrains sur lesquels elle s’appuie). »



P. V. :—C’est le roman en vers qui vous intéresse ?

Ch. P. : — J’ai lu aussi des textes en prose (les innombrables versions des récits de la
quéte du Graal, entre autres). Mais ce n’est pas ce que je retiens, ce n’est pas de cela que je
suis redevable.

P. V. : — Les fatrasies, paradoxe entre rigidité et liberté ?

Ch. P. : — J’ai découvert les fatrasies grace a Georges Bataille qui leur avait consacré
une étude dans les années 19207, I’y suis revenu, a coté de votre propre étude, pour le petit
dossier que lui a consacré le numéro 31 (1993) de 7XT. Ce qui y frappe, c’est la distorsion
entre d’une part la rigidit¢ formelle, I’exactitude syntaxique, la régularit¢ grammaticale et
d’autre part I’irrationalité fantaisiste de ce que cela dit. Ces textes démontrent joyeusement
qu’on peut étre linguistiquement correct tout en produisant des énoncés délirants (du point de
vue de la vraisemblance).

P. V : —Je vous cite encore : « Les modernes ne sont pas les enfants des anciens. C’est
plutot le contraire : la perplexité et le savoir vivant qui nous viennent des modernes nous font
regarder les anciens d’un il moins tué d’indifférence ; ainsi nous pouvons les ré-enfanter a
chaque fois : les rendre a I'inquiétude de la vie », peut-on lire dans Salut les anciens". En
quoi les Anciens du Moyen Age sont-ils nos Modernes ?

Ch. P. : — J’ai dit cela par rapport aux auteurs anciens en général : les Latins, les auteurs
du patrimoine frangais classique. On peut considérer qu’ils sont du coté de la mort. Ils
auraient disparu de nos écrans parce que I’état de langue dans lequel ils s’exprimaient et les
faits (culturels, sociaux) qu’ils évoquaient sont désormais obsolétes. On ne les lirait donc plus
que par souci d’érudition, dans une perspective muséale. Mais ce n’est pas ainsi que cela se
passe quand on écrit, comme c’est mon cas, non pas devant un lectorat mais devant la
bibliotheque. C’est-a-dire quand on forme le projet (certes prétentieux et naif) de dialoguer
avec Eschyle, Chrétien, Rabelais ou Rimbaud (c’est-a-dire avec ceux qui ont fait qu’un jour,
pour les avoir lus, on s’est mis a écrire). Alors on est avec les anciens dans une rivalité
«virile » : on écrit face a eux. On n’est pas assis dans le musée que constituent leurs ceuvres.
Mais debout, vivant, devant eux également vivants. Fort de la certitude qu’ils furent, écrivant,
portés par cette méme vie qui fait que soi, on écrit. Et animé du désir de savoir mieux ce qu’il
en était, pour eux, de cette vitalité inventive. Racine écrivait ainsi face a Euripide, Joyce face
a Homere, Ponge face a Lucréce, etc. On écrit pour retrouver, pour son propre compte,
quelque chose du moment d’incandescence qui a fait qu’eux aussi, les Anciens, ont écrit —
quelque chose du moment ou ils vivaient 1’épiphanie de leur écriture et disposaient de cette
énergie qui consiste a ne pas se satisfaire des représentations qu’on nous propose du monde
mais a en fabriquer de nouvelles, plus adéquates aux effet que le monde en vérité nous fait.
Ce ne sont pas des contenus (des formes de pensée, des représentations, des visions du
monde) que les anciens nous transmettent (car le temps périme ces contenus et ces formes) —
mais ’énergie des causes qui firent qu’ils écrivirent et qui nous est commune, a eux et a
nous. Qui écrit ressuscite a chaque fois cette vitalit¢ — et redonne vie a tous ceux qui a un
moment ou a un autre de I’histoire des cultures en ont disposé.

P. V. : — Je reviens sur le lien entre cette matiere médiévale que vous revisitez et
I’enfance, [’écriture autobiographique.

12 Fatrasies », in La Révolution surréaliste, n° 6, mars 1926.
13 Salut les Anciens, P.O.L, 2000, p. 60.



Ch. P. : — C’est la matiere de mon enfance, celle de la présence de mes parents et de
mes grands parents. ..

P. V. : — Dans Demain je meurs, on recroise Chrétien, dans la narration du roman des
origines, celle des amours parentales. Chrétien ouvre avec le motif de la reverdie : « ce fu au
tans qu’arbres foillissent et le oisel en lor latin au matin cantent doucement ». Puis c’est
Emilienne qui joue le role de Perceval : elle « guerpit sa maison », et va « querre un ostel u
herbergier ». La propriétaire, « Dame vedve Beeuf, nee Juliette Larose », remplace la mere
du héros dans le role de la « veve dame ». Et Emilienne rencontre le beau « bachelier Aimé,
['ueil bloi, meche blonde en batailley. On pourrait multiplier les jeux de télescopages,
brouillages et réécritures qui viennent se greffer sur le texte...

Ch. P. : — La Bretagne, ce monde objectif-1a, est dans et derriere mes livres. Mais pas
seulement d’une maniére directe, pas simplement parce que cela reléve de ma biographie, des
souvenirs de mon enfance. Egalement parce que cela vient des bibliotheques que j’ai
fréquentées. La « matiére de Bretagne » des gestes médiévales, donc. Mais aussi bien la
bibliothéque surréaliste : Breton, Gracq, Maurice Fourré (La Nuit du Rose-Hotel, Téte-de-
Negre)... 1l y a de longues années, j’ai travaillé avec mon pére a une anthologie commentée
sur Le Surréalisme et la Bretagne (jamais paru, le commanditaire ayant fait faillite).

P. V. : — Puiser dans les livres et leur passé lointain, est-ce une maniere de mettre a
distance le biographique ?

Ch. P. : — Mon objectif n’est pas de raconter ma vie. Mais de faire de ’art. Pour
fabriquer des objets d’art, on a besoin a la fois de I’intensité des affects qui viennent de
I’intimité biographique, a la fois de tout ce qui met cette intimité a la distance des opérations
formelles. Tous les outils de mise a distance sont bons a prendre. La parodie, par exemple. Le
pastiche. La pseudo-érudition. La sophistication stylée... Le style, c’est une pudeur. Il élabore
une sorte d’objectivité qui met a distance le déballage confessionnel, 1’¢jaculation
expressionniste, la déclaration idéologique. Il y a cela dans mes textes : le passage par la
bibliothéque, le pastiche, la parodie, la dimension intertextuelle. J’essaie de fabriquer une
forme qui vient de ’intime mais ou I’intime est coagulé et dés-affecté par 1’artifice de la
formalisation.

P. V. : —Le Moyen Age, pour vous, cela a a voir avec le « grotesque », le
carnavalesque ? autre chose ?

Ch. P. : — Ce n’est pas tellement le Moyen Age carnavalesque (les soties, les fabliaux,
les farces, etc.) qui m’a retenu. Le golt du carnavalesque, du grotesque, du bouffon m’est
venu plutét de Rabelais (au moins via la lecture qu’en proposait Bakhtine) et d’Alfred

Jarry...

P. V. :— Pourquoi ?

Ch. P. : — Mon got pour la littérature médiévale est chargé d’un pathos étonné. Il ne se
vit pas sans une émotion a la fois violente et recueillie. Il est fait d’une déférence émue envers
I’état de la langue qu’on y lit et qu’on y entend. Et il a besoin, plus que de la farce et des
bouffonneries, d’une sorte de joie naive a partager quelque chose de I’extase des auteurs du



X11° siécle devant les merveilles romanesques, les décors héraldiques, les paysages enluminés,
la fraicheur des passions courtoises, les bestiaires bizarres, les prouesses chevaleresques, etc.

P. V. : — Votre Moyen Age est lié a la merveille ?

Ch. P. : — Ah oui ! Brocéliande, le Val-Sans-Retour, le Pertuis-Néanti, Barenton...
Cette géographie a la fois si codifiée et si pathétique. Ces sites vus et décrits non comme des
paysages réels mais comme des blasons, des emblémes. On aimerait avoir les yeux baignés de
I’eau de cette savante naiveté, et tout voir des magnificences et des horreurs effrayantes du
monde dans cette lumicre fraiche qui est celle de la merveille (mais cela veut dire
simplement : dans la vertigineuse et ravissante clarté du non-savoir). Etre aussi
obsessionnellement curieux, a la fois roué et enfantin, que Perceval au début du Conte du
Graal. Quand il ne répond aux questions du chevalier que par d’autres questions sur
I’équipement de ce dernier. Puis quand, interrogé sur son nom, il répond qu’il ne sait pas,
qu’il en a plusieurs, que tantdt on I’appelle « Cher fils », tantot « Mon frére », etc.

P. V. :— Dans Grand-Mere Quéquette, vous revisitez notamment ce personnage du nice
Perceval, a travers la question de [’identite. C’est la grand-mere qui, chez vous, questionne le
nice et endosse le role du noble chevalier :

« T’es qui, dit Grand-mére par espiéglerie, toi qu’on voit passer parmi le lopin Quoi comme
galopin ? [...] Suite de ['interpelle: qui t’es, chiffonnier ? Nomme-toi, petit pomme ! Parle ! Déclare
matricule | Arbore abattis avec numéro ! On t’appelle qui ? Courage le Kiki ! [...] Envoi de la blague :
ho, ¢a vient, Prince des Zigotos, ou c’est pour demain ?» (Grand-Mére Quéquette, p. 173-174)

Aux trois noms mentionnés par Perceval (cher Fils, cher frere, cher seigneur) succéde
dans votre livre cette liste ludique :

« Grand-méere, je sais pas. On m’appelle pas : tout juste on claque des doigts. Chiffonnier c’est
moi. Romano pareil. Galopin souvent. Untel par temps d’inadvertance. Machin (moue de dédain).
Trucmuche pour faire vite. Truc pour encore plus. Chose en général. Monpote quand c’est chance. Pot’
coz ou Vri-tongn (nez court) péjoré Vri-lous (nez sale) parmi les Bretons. Et, ad libitum : Monfils,
Monfiston, Monfi, Lefrangin. C’est d’'un compliqué, tout ce dérapé des identités ! Sans compter les suites,
parait, méme aprés. Mon ci ou mon ¢a (chéri, con, vieux, amour, cochon, salaud, lapin...). Papa si j 'ose
le pas. Tonton par induction. Patron, révons-pas. Maestro, c’est trop. Papy on se calme. Mon, ma, ton et
pas. Du possessif et du négatif. [...] Et aprés apres : stage en feu Machin, Chose, Truc ou Untel, ex-
Intitulé, ci-devant Nommé. » (Ibid., p. 174-175)

Ch. P. : — Oui... C’est une version modernisée et carnavalisée du texte de Chrétien.
Cette version est parodique. Elle voudrait donc faire rire. Mais sa matiére est tramée de plus
d’angoisse que ne le sont les réponses distraites de Perceval au chevalier. Car, quand on est
enfant, comment savoir, parmi la masse des noms, surnoms, prénoms, pseudos, sobriquets
(etc.) que les gens vous donnent, lequel est le bon: celui qu’il faudra fonder, incarner, habiter,
pourvoir d’un sens et d’une valeur dignes d’étre retenus et considérés dans et par le monde ?

Saint-Brieuc, le 10 juin 2014



