Droit dans les yeux.
« Non, la littérature ne m'a pas sauvée. Pourtant toute ma vie j’ai aimé les livres. La lecture est une activité si particulière, presque magique. Quand on lit, on est seul. Quand on écrit, on est seul. Mais ce sont des solitudes peuplées, des silences pleins de murmures.
Je ne sais pas pour qui j’écris mais je sais depuis quel endroit je voudrais écrire. J’écris depuis l’enfance, depuis la petite fille que j’étais, depuis sa colère, depuis son envie de vivre. J’écris en pensant à celles et ceux qui sont passés par là où je suis passée. À celles et ceux qui ont traversé les ténèbres et qui n’ont d’autre choix que de continuer. J'écris pour ceux qui ne sont pas résilients, qui se sont jetés par la fenêtre pour pouvoir arrêter enfin de penser à ça. Pour ceux qui vont pleurer en m’écoutant, celles qui vont détourner le regard pour ne pas m’écouter. Celles qui ont parlé, celles qui n’ont pas parlé. Ceux qui n’ont personne à qui parler, celles qui ne peuvent pas voir, ceux qui ne peuvent pas entendre.
Je n’écris pas à leur place. Je sais que je ne peux pas, que personne ne peut se mettre à leur place.
J’écris pour leur dire : je sais que vous êtes seuls. J’écris pour leur dire : vous n’êtes pas les seuls, moi aussi je suis seule. Nous partageons cette solitude. Nous sommes ensemble dans cette solitude.
Ça ne va pas nous sauver, mais c’est déjà ça. »
Neige Sinno
Droit dans les yeux, à La grande librairie, le 20 septembre 2023.
