Le bonheur des Jeux olympiques, c'est le rendez- vous avec les invisibles. Tous les quatre ans, les Jeux sont l'occasion de revoir ce qu'on ne voit jamais : les haltérophiles plantés comme des Botero en barboteuse devant leur barre, les lutteurs en rouge et bleu qui se roulent à terre dans des...

« En 2023, dans l’horoscope chinois on passe du Tigre au Lapin. Mais pour moi, ça restera l’année du Tigre, même si Triste Tigre s’est aussi appelé Lune noire et que de l’autre côté du noir, il y a un lapin.

En janvier, je décide de faire une dernière série d’envois de ce manuscrit qui m’est...

Droit dans les yeux.

« Non, la littérature ne m'a pas sauvée. Pourtant toute ma vie j’ai aimé les livres. La lecture est une activité si particulière, presque magique. Quand on lit, on est seul. Quand on écrit, on est seul. Mais ce sont des solitudes peuplées, des silences pleins de murmures.

Je...

Texte paru sur le site AOC Media le 15 septembre 2022

Je mets les pieds dans le plat : ici en Hongrie, d’où je vous écris cette longue carte postale, me regarder dans un miroir est devenu affreusement compliqué. En effet, constater chaque jour que le gouvernement de ce pays non seulement n’en a...

Quel serait le pays dont je rêve ? Je répondrai brièvement, plus tard, à cette question si simple, et si belle. Mais, dans un premier temps, si vous me le permettez, il est une autre question, verbalement plus tarabiscotée, à laquelle je souhaiterais répondre d’une bien plus loquace manière :...

Vous ne m’avez rien demandé mais je vous raconte quand même à quoi ça ressemble vu depuis Budapest, où depuis jeudi matin il m’est impossible de penser à autre chose.

Il y a eu d’abord le choc, je m’attendais à cette guerre mais pas si vite et pas sous cette forme, quelle forme, je ne sais pas...

« L’actualité sanglante nous rappelle que la paix n’est pas l’état naturel des choses »

L’invasion russe de l’Ukraine rappelle que la guerre en Europe ne se conjugue pas seulement au passé. Un choc pour les générations nées après la chute du Mur, note l’écrivain, dans une tribune au...

Le kleptofascisme à l’assaut de l’Europe

     Le réveil est brutal pour les tenants d’un « dialogue exigeant » avec la Russie – les chars russes roulent en Ukraine, les bombes tombent sur Kiev, Kharkov, Odessa… Bientôt, quand le Kremlin aura suffisamment occupé son voisin, viendront les...

Je voudrais poser une question simple qui ne me semble pas avoir été encore posée : Pourquoi les vies que l’on tente de sauver aujourd’hui en menant la « guerre » contre le Covid-19, nous paraissent-elles plus importantes que celles que l’on ne sauve pas d’habitude ? Ou bien : Qu’est-ce qui fait...

Tout le monde s’en souvient : ce matin-là au réveil la nouvelle tournait en boucle, quelqu’un était tombé en dehors de la Terre. Pas dans un trou, pas dans une crevasse, pas dans un abîme. Non, en dehors, à l’extérieur, au-delà. Et c’était la preuve matérielle, irréfutable, de ce qu’on observait...

Tagada tagada v’là les légions du guet avec la rondache, l’escopette LBD, la couleuvrine à flotte,  le grenadon à gaz. Ça fait tsoin tsoin sur le bitume. Tout autour y a d’la fumée. C’est rigolo mais ça picote les yeux. 

— Chino : Où donc ils vont, les rantanplan ?

— Quidam : Au rond-point où...

Condamné à 20 ans de prison, le cinéaste ukrainien a entamé la phase terminale de sa grève de la faim. S'il meurt, ce sera une "tache sanglante sur le drapeau russe".

Pendant que les équipes de toutes les nations sélectionnées jouent consensuellement au foot, le cinéaste ukrainien Oleg Sentsov...

Vendredi 8 juin 2018, neuf heures, l’hôpital de jour ouvre ses portes. Un patient entre au poste de soin et s’adresse aux soignants : « Ce matin, je me suis rasé dans la rue. Devant un camion. Enfin, dans le rétroviseur. Il n’y a pas de miroir dans ma chambre d’hôtel ».

Je suis soignante et...

Il fait un beau soleil. Jésus se dit ça y est ! c’est le printemps !
Ça se sent quand c’est le printemps ; on sent qu’il y a ce beau temps qui s’étale pleinement dans les rues ! Jésus aime se promener dans les rues quand il fait beau. Même quand il pleut il aime aller dans les rues, Jésus. Mais...

Notre dernier échange : un sms pour s’assurer que je n’avais pas pris mal ce commentaire dubitatif émis à propos d’une programmation de films, dont les miens, projetés au cours d’une soirée. Tu sais ce que je pense n’est-ce pas ? Paul était comme cela aussi, et c’est là-dessus que je resterai...

« Cesse tes jérémiades, on a tous des problèmes graves. Je ne suis pas sûr que si Paul O. L. avait connu cette facette de toi, celle que j'évoque et ose enfin décrire et contre laquelle j'ai décidé de ne plus me laisser faire, il t'aurait autant aimée »

Quelques jours seulement après les obsèques...

 – La ...parition ?

La lecture recommençait ; j’y revenais, sachant bien qu’elle signifierait l’entrée dans la nouvelle réalité. J’avais rouvert Le Jumeau solitaire, dernier livre de Harry Mathews (novembre 2017). Le prénom résonnait, dès le début du livre :

« – Et Paul ? J’ai cru comprendre que...

Marseille, le 11 décembre 2017. Il pleuvote pour la première fois depuis des mois. Les trottoirs sont des patinoires. Le Café de la Banque est ouvert. La dernière fois nous avions dû nous rabattre dans un kiosque à frites. Paul y avait croisé les jambes au soleil. Le vrai gentleman habite en...

Lorsque POL a accepté de publier mon premier roman, en mai 1998, il m’a dit deux choses. D’abord : « Vous êtes un écrivain ». Son assurance m’interdisait (m’interdit encore) d’en douter, jamais. Et il a ajouté : « J’ai vocation à publier tout ce que vous écrirez ». Il a tenu parole, même...

Claire Devarrieux : est-ce que l’éditeur et l’ami se confondaient pour vous?
 
Chère Claire,
J’arrive sans doute trop tard mais je réponds quand même à votre question : oui, les deux se confondaient, complètement. Paul a été mon éditeur pendant 35 ans, nous avons été amis 35 ans. Cette amitié a...

Je ne me réveille plus à 4h44 mais à 3h33, et je pense « Paul ». Paul est mort, mon éditeur et ami depuis 22 ans, Paul Otchakosky-Laurens, le fondateur des éditions POL. Dans les vapeurs de l’insomnie les souvenirs se ruent comme de petits êtres séparés. La chambre flotte dans une brume, le...

Depuis l'acceptation d'un premier texte que je lui avais envoyé il y a quelques années, Paul Otchakovsky-Laurens était le destinataire absolu, parce que le lecteur absolu, de chaque mot que j'ai écrit en vue d'en faire des textes construits. C'était le soutien intérieur, permanent et muet, de...

Je suis en colère contre cet accident bien ordinaire qui nous a enlevé un être si extraordinaire. La hiérarchie qualitative n’a pas été respectée. Paul aurait dû partir autrement, pourquoi pas en battant le record mondial de longévité. Ses auteurs se seraient relayés dans son bureau pour lui...

Je viens de relire votre dernier message. Il date du 12 juin 2017. Je vous ai répondu le lendemain.

J'éprouve aujourd'hui le besoin de vous écrire une dernière fois.

Pour vous remercier de votre bienveillance et de votre soutien au long des années.

Vous remercier de m'avoir une fois accueilli dans...

jamais je n’écoute France-Culture. sauf dans ma voiture.

dans le temps gris j’écoute la voix de Paul, tout en somnolant comme le jour.

on est vendredi, j’ai eu la chimio du jeudi hier, encore neuf à venir.

des pensées circulent, en même temps que sa voix, familière, dans ma tête sans cheveux.

le...

Je ne crois pas que je puisse écrire sur Paul Otchakovsky-Laurens. Pourquoi ? Pour une raison très simple : tous les mots que j’ai écrits depuis vingt ans lui étaient adressés – et il est mort.
Mais je vais pourtant essayer. Je vais essayer parce que je crois qu’il aurait aimé que j’écrive...

Écrire une ligne en pensant (en sachant) qu'il ne la lira pas.
C'est étrange, et presque impossible.
On écrit toujours pour d'autres.
J'ai toujours écrit pour d'autres.
Pour mon compagnon, premier lecteur.
Pour Paul.
Quand je tape une phrase, qu'elle se forme sous mes doigts, j'anticipe leurs...

Je suis sans voix. Comme des milliers de lecteurs, et comme tant d’autres auteurs. Puisque le temps a choisi de s’arrêter aujourd’hui, avec la cruauté que l’on sait, je prends sans attendre le parti d’écrire, incapable d’agir autrement, et impatient déjà de retrouver les mots qui me liaient à...

A défaut de lecteurs, je travaillais presque exclusivement pour lui. C'était déraisonnable, comme lui-même l'était. Aussi je me fichais de travailler pour rien. Je travaillais pour lui, ce n'était pas pour rien. Il suivait chaque jour la publication de mes dessins sur mon blog. Il les commentait...

Ce n'est pas un ami que je viens de perdre, c'est l'un de mes meilleurs amis.
Et plus que ça encore.
Un mentor. Un confident. Un frère.

Paul Otchakovsky-Laurens vient de mourir dans un accident de voiture. C'est brutal, absurde et irréparable.
Sa disparition touche un nombre incalculable d'individus...

Les premières années POL coïncident avec mes premières années de publication. J’ai terminé L’excès-l’usine en décembre 1979, je n’avais aucune idée où l’envoyer. J’ai suivi quelques conseils d’amis, et j’ai eu des réponses négatives, dont certaines surprenantes : dans la même semaine deux...

Ce texte a été écrit pour le numéro de The Review of Contemporary Fiction consacré à P.O.L (automne 2010)

Je pensais qu'en tant que peintre, il valait mieux que je sois influencé par un écrivain plutôt que par un autre peintre.

                                    Marcel DUCHAMP, entretien avec...

Paul Otchakovsky-Laurens a récemment consacré à la passion de toute sa vie un film intitulé Editeur. Une poupée à échelle humaine l'y représente enfant et dédouble la présence à l'écran de l'adulte Otchakovsky-Laurens. Elle hante son parcours comme l'Ange gardien, le Démon de Socrate, voire...

Twin Peaks est de retour ? Mais Twin Peaks n’est jamais vraiment partie. Depuis que j’ai vu Twin Peaks, je la revois partout. Mon voisin d’en face, le Claude, se met un coup de tronçonneuse dans le pied en faisant son bois : Twin Peaks à domicile. La belle Marion, une amie d’enfance, engraisse...

Sur « I love John Giorno ».

(Palais de Tokyo, jusqu'au 10 janvier 2016)

  Exhibiting Poetry Today : Manuel Joseph, chapeautait, en 2010, une exposition de Thomas Hirschorn. Elle avait le mérite de rappeler quelques alternatives à un certain nombre de représentations traditionnelles de la poésie...

Denis Roche est mort. Choc, tristesse.

Ce fut l'un de mes amis les plus chers.

Mon vieux camarade Hervé Hamon, qui fut pendant vingt-cinq ans son collaborateur au Editions du Seuil, m'écrivait hier  de lui : «Dandy, intraitable, délicat.»

Oui.

Dans les années 1968/1969, la lecture d'Eros...

Ce titre sert d’en tête à la proposition d’un ouvrage collectif qui constituerait une sorte de manifeste existentiel et poétique. Il est précisé que le mot « esprit » a été préféré au mot « spirituel » trop entaché de religieux. Je ne vois pas en quoi le mot « esprit » en est moins entaché...

Ces jours-ci, la une du Télégramme ou de Ouest-France, c'est comme une vitrine de restaurant japonais (avec les plats à la carte en plastique moulé) : fond de sauce mordorée au fumigène, appareil ponctué de fruits rouges ; et, derrière, les serviettes zébrées noir/blanc : Gwenn ha Du ! Bon...

Je voudrais dédier mon prix Médicis à Christiane Taubira. Il m'a été décerné le 12 novembre pour Il faut beaucoup aimer les hommes, roman qui raconte l'amour d'un Noir et d'une Blanche. Les attaques que subit notre ministre sont ignobles, indignes, dégueulasses. Et elles viennent de loin, d'une...

Le 5 juin, Glenn Greenwald, chroniqueur au quotidien britannique The Guardian, révèle sur son blog que l'Agence de sécurité nationale (NSA) américaine bénéficie d'un accès illimité aux données de Verizon, un des principaux opérateurs téléphoniques et fournisseurs d'accès Internet américains....

Je fais mes valises. Je range mes affaires. Je débarrasse ce qui ne servira à rien. Je vends ce qui peut se vendre. J’emporte le minimum, qui est déjà de trop. J’aurai quatre valises en tout et pour tout. Ma vie se résume à quatre valises. À 31 ans. Dix ans après avoir foulé le sol français pour...

Le dimanche 11 avril 2010, un camion était garé sur le terre-plein devant l’entrée de l’usine. La remorque était vide, ses deux portes arrière largement ouvertes. On apercevait le chauffeur à l’intérieur, assis, seul, devant ce qui m’a semblé être une caisse en bois renversée. La semaine...

MANIÈRES
tous les moyens sont bons pour être parmi vous

9.

il est très incivil de saucer
les morceaux de viande dans le plat
à mesure qu’on les mange

il l’est encore plus de tremper
son pain dans la sauce
et encore bien plus d’y tremper
et le pain et la viande
après les avoir...

S., licenciée en mai 2009 : « En 1995, au moment de la Citroën Xantia, pour la première fois Heuliez a recruté des femmes. J’ai été une des premières. On était aux petits soins avec nous, jusqu’à nous donner un savon plus doux que celui des hommes pour ne pas abimer nos mains. C’était quelque...

La vitrine que nous longeons sépare d’un côté le vide, et, de l’autre, un vide encore plus grand que chacun redoute de mesurer. Nous avançons mécaniquement, plongeant sans plus de difficulté vers l’horreur que nous pressentons. À notre droite, du côté des fenêtres — là où nous nous tournons pour...

2009, année cynique ?... On l’entend, ici ou là, à Libé et ailleurs, cynisme, ce mot est partout, même Obama s’y met dans son discours de (Noël) Nobel : « Dire que la guerre est parfois nécessaire n'est pas un appel au cynisme, c’est la reconnaissance de l’histoire, etc. » Cynisme des banques,...

Leni Riefenstahl en avait rêvé, Yann-Dieu l’a fait : demain va déferler sur les écrans un film de propagande aux dimensions inouïes. Véritable char d’assaut écolo, Home sera projeté simultanément dans 130 pays, sur les écrans géants du Champ-de-Mars et de Central Park, sur YouTube, France2,...